각색자작 - 날아오를것인가 기어갈것인가 산문날아오를

(산문)날아오를 것인가 기어갈 것인가
바람조차 불지 않아서 모래조차 흩날리지 않는 아무 미동 없는 모래의 파도 속에 메마른 느낌으로 촉촉히 젖은 책을 들고 방향을 찾아야만 하는 다급함. 서툰 발걸음으로 여기 저기 떼어놓긴 하지만 이리서 있어도 저리 서 있어도 주위는 똑같기 마찬가지다. 촉촉히 젖은 책이란 놈은 마지막 희망이기나 한 것인지 혹은 마지막 열쇠로의 의미라도 지닌건지? 붙들기를 잡았던 그 순간부터 놓을 순 없는 것이었다. 갈색 빛의 꽤 단단해진 표지에 새겨져 있는 금빛 글자! 만남을 시작했던 그 순간부터 간간히 불었던 바람만이 그 금빛 글자를 스치고 지나갔다.
"싯다르타!"
나는 그 책 한권을 들고 사막 한가운데에 서있다. 그 단 한 권의 책에는 날 분노케 하는 요소가 있는가 하면 다시 그 분노를 내 자신에게 되돌려 사그라들게 하는 엄숙한 다그침이 배어있다
그 다그침이란 것은 참으로 마음…(생략)

그것이 무슨 의미로 다가왔는지 아는 만큼 느끼는 것인지 느끼는 것만큼 알게 되는 것인지 조차 뚜렷히 정의 내리지 못하는 나로서는 그저 답답할 뿐이다. 이러한 답답함은 헤세의 표현방식과 알 수 없는 의도에 대한 분노로도 나타났다가도 금새 모자란 내 자신에게 되돌아온다. 단순한 욕심에서 나의 공감하지 못하는 데에 조바심이 나 분노를 느끼는 것은 아니라고 믿는다.
나의 분노라는 것은 어쩌면 싯다르타와 나의 동질화에서부터 시작해 결과에 의해 나타나는 그의 삶의 모습이 나의 기대와 다르다는 것에서 나오는 배신감이라 할 것이다. 웃음과 눈물이 함께 하고 나아가 고통과 쾌락 부유와 빈곤이 교차하는 세상 속에 시시각각 변하는 표정에 싯다르타도 나도 그것에 대한 정의를 "허무함"이라고 단 것에 나는 내 안에 싯다르타가 존재한다 믿었다.
우리는 세상에 허무하다는 한마디 말로도 생각이 통하고 있다고 믿었기 때문이다. 헌데 싯다르타가 그런 세상에 존재한 방식은 결국은 그 모든 것에서 벗어나 참된 자신을 찾는 것이었다. 한마디로 시적으로 표현하자면 속 시끄러운 세상에서 날아오른 것이라 볼 수도 있다. 난 이점에 싯다르타가 나의 기대를 저버렸음을 깨닫는다. 아마도 내가 사는 세상은 싯다르타의 숭고한 사상만큼이나 육체적, 정신적 고통과 쾌락, 부유와 빈곤이 교차한다기보다 시시각각 다른 모습으로 변화의 흐름을 타고 있기 때문에 그것에서 벗어난다는 것은 결국 무책임하게 보일 수밖엔 없는 걸까?
세상의 이치를 깨닫고 참된 앎을 깨우쳤다면 그것을 여전히 망각하고 사는 사람들에게 한줄기의 빛을 뿌려야 하는 것이 아닌가?
한번 발을 담구었던 강물에 다시 발을 담굴 수 없다해도, 흘러가는 강처럼 모든 게 흘러가 허무한일이라 해도 그것에 뭔가를 투자하는 게 왜 허무한 짓거리라는 것일까?
어쩌면 내 생각이 혁명가적이라거나 개혁적이라면. 난 아직도 기억하는 것이 싯다르타는 분명 내 이런 생각을 비웃었다는 느낌이다. 아무 의미 없다고 했었나?
싯다르타가 실존인물이든 허구적인 인물이라서 그 사람의 모든 것을 받아들이기보다는 그냥 한번 생각해 볼 문제이든 간에 나는 또한 싯다르타적인 삶을 비웃는다. 세상에 참된 이치는 깨달았으나 자기 자신에게 이르는 길은 똑바로 갔을지 모르나 세상은 여전히 그대로 돌아가고 싯다르타는 그런 세상에 아무런 한 일이 없다. 지극히 개인적이고 자기만의 울타리를 짓고 착각하고 산 것 같다는 느낌 또한 지울 수 없는 이미지이다.
사람의 삶은 여러 갈래이다. 자신을 희생하며 공동체의 발전을 일궈내는 사람. 이렇게 누구도 풀지 못한 자기 자신에게 걸어가는 길을 걷는 사람. 모두 다 자신의 삶의 신념에 충실해가고 있는 것인지 모른다. 그래서 일까? 나는 앞에서 말했듯. 어떤 것도 느끼지 못한 채 메마른 땅에 여러 사람들의 발언에 뱉어내었을 침들이 고여 축축해진 책만을 들고 앞으로 어떻게 해야 할 것인지를 생각하고 있는 느낌이다. 중요한 건 나도 안다는 것이다.
"나는 세계 속의 신이다." 나는 싯다르타와 똑같이 세상을 보고 있다고 믿는다. 그렇담 나는 나에게로 걸어갈 것인가? 이 넓은 사막을 걸어 나갈 것인가? 내겐 퍽 간절한 물음이 되었다는 것을 강조하고 싶다.