각색자작 - 원미동 사람들 원미동사람들

김반장의 일기
198X年 12月 XX日 -내 마음만큼이나 우울하고 싸늘한 추운 날씨-
저번에 무리하게 산 차에 대한 사고의 합의는 무사히 끝났다. 하지만 안도감보단 할머니와 어머니, 아버지의 걱정하시는 얼굴이 떠올라 괴롭다. 죽고 싶을 뿐이다. 갑자기 늘어난 빚과 내 뒤에 딸린 식구들. 모두 나의 발목을 잡고 있다는 생각이 들었다. 그래도 옛날엔 장남이니까, 이 집안에서 돈을 벌어 동생들을 가르치고 먹이고 입힐 사람은 나 뿐 이니까, 이런 생각을 한다는 것 자체가 불효하는 짓이니까, 그러니까 절대로 약한 소리하지 않기로 했지만, 요즘 들어 한숨이 절로 나오는 것을 억지로 막을 순 없다. 왜 이렇게까지 되었을까, 왜 내가 이렇게까지 망가져 버렸을까, 해답을 알고 싶지만 지금은 알 수 없다. 아마 아직도 내가 받아갈 고생이 남보다 부족한가보다. 그런데 사실, 오늘 굉장히 괴로웠던 건 따로 있었다. 점점 사라져가는 손님, 늘어만…(생략)

확장을 축하해 주었겠지만, 결국 이웃들도 나와 같은 입장이 되면 전부 나같이 삐뚤어진 시선으로 삶의 막막함에 서글퍼 할 것이다. 하지만, 이번 점포 확장으로 더욱 더 서운했었던 건 마을 사람들의 무관심이다. 새로 점포 확장을 해서 말끔하게 단장한 김포슈퍼의 외관과 얹어주는 덤에 속아넘어가 오랫동안 찾아왔던 우리 형제슈퍼를 외면하다니 그건 정말 이웃간의 정이 말라버린 것 같다는 생각마저 들게 하였다. 솔직히 그간의 정을 생각해서라도 부식거리만은 우리 형제슈퍼의 물건을 사용하는 것이 도리고 당연한 일이 아닐까, 생각했는데 내가 김포슈퍼를 다녀간 후 찾아온 손님이 전부 그 곳으로 발길을 돌리는 모습을 보고 가슴이 아팠다. 내가 이 ?원미동?을 위해 그동안 반장 일을 하면서 해온 일도 많았는데 그 수고스러웠던 일들은 까맣게 잊어버리고 단골들이 전부 새 가게를 찾아가다니 김포내외보다 오히려 마을 이웃들이 더 얄미웠다. 그러고 보면 사람들은 전부다 속물이다. 남은 절대로 생각할 줄 모르고 자신의 이익만을 찾아가는 속물이다. 겉으론 전부 다 인심 좋은 척 사람 좋은 척 해대지만 전부다 속물임을 인정하지 않을 수가 없다. 그러고 보면 이런 식으로 김포 내외의 발전을 절대로 축하해주지 못하는 속 좁은 자신이 싫어진 적이 있었다. 하지만 역시 다시 그들이 미워지는 난 어쩔 수 없는 하나의 생물에 지나지 않는가 보다.