J이야기를 읽고 J이야기

J이야기를 읽고
내가 신경숙이란 작가를 알게 된 것은 ‘바이올렛’이라는 소설을 통해서였다. 이 소설은 폭력이 지배하는 일상에서 파멸해 가는 여자를 그린 소설이었다. 그 후 얼마 있지 않아서 나는 신경숙의 또 다른 소설 ‘물 속의 사원’이라는 소설을 알게 되었는데 이 소설은 단절된 인간 관계에 연결고리가 필요하다는 것을 그는 차분한 어조로 이야기하고 있었다.
그리고 세 번째 만난 책이 바로 ‘J이야기’라는 책이었는데 과연 정말 신경숙이 쓴 이야기가 맞나 싶을 정도로 내용은 무겁지 않은 일생에서 쉽게 겪을 수 있고 위트와 유머가 넘치는 글이었다. 나중에 알고 보니 이 소설은 신경숙이 10여 년 전, 신문, 잡지 등에 발표했던 짧은 글들을 모아서 40세가 된 후 다시 그 글들을 정리해서 발표한 소설이라고 한다.
어째든 이 소설은 44가지의 단편 이야기로 이루어졌는데 J는 조연, 조연, 단역으로 변신하면서 자신의 …(생략)

읽으면서 나는 얼마나 배꼽 빠지게 웃었는지 모른다. 이처럼 J이야기는 우리 모두를 소설의 주인공으로 끌어들이고 있었다.
그러나 이 책의 이야기들은 결코 가벼운 웃음만을 주는 것은 아니었다. ‘나는 때로 고아처럼 느껴져요’라는 서글픈 제목의 노래로부터 찾아내는 영혼의 울림, 셀로판지가 뭔지 몰라 제대로 발음도 못하는 아버지에게 문득 느끼는 하염없는 연민 등은 읽는 내내 긴 여운을 남겼다. 그리고 지금 이 글을 쓰는 이 순간까지도 그 여운은 아직도 가슴 깊은 곳에서 울리고 있다.
이처럼 `J이야기‘ 그 동안의 소설에서 보지 못했던 평범한 속에서 감동을 찾아내는 방법, 인생의 의미를 알게 해준 그런 소설이었다. 그래서인지 나는 인생의 의미를 잊어버리곤 할 때면 내 서재로 가서 ’J이야기‘를 찾아 꺼내 읽으면서 인생을 찾곤 한다.