`마음` 독후감입니다 마음

살아가는 동안 인간은 자신의 생을 지배하고 뒤흔들만한 사람을 만나거나 사건을 겪게 되기 마련이다. 극중 나레이터인 `나`가 선생님이라 호칭하는 한 남자를 만나는 것도 그 경우다. 물론 화자가 그를 만난 것은 우연이라고 해도 특별히 그 남자를 계속 찾아가 친분을 찾으려 한 이유는 아직도 이해가 가지 않는 부분이지만 어쨌거나 만남은 시작됐고 화자는 선생님을 만날 때마다 그에 대한 의문은 커져가게 된다. 왜 아름다운 아내와 별로 사이가 좋지 않은지, 왜 한 달에 한번은 친구의 묘지에 성묘를 가는 건지, 가끔씩 툭툭 뱉는 인간에 대한 불신의 원인은 무엇인지. 어찌보면 무미건조하기까지 한 단순한 문체다. 수식어나 은유, 깊은 심상이 전무한데 그것이 그리 문장을 비어보이게 하지 않는 묘한 매력도 있었다. 소설은 선생님과 나의 관계.나와 가족의 관계. 선생님이 남긴 유서편으로 나눠져 있고 주인공 `나`가 선생님이라 부르는 남자와의 관계…(생략)

거슬리는 것은 메이지 일왕이 죽었을 때 순사를 실행한 군인 부부를 칭송하는 부친과 선생님의 심정이었다. 정한론의 분열로 일어난 반 정부폭동 세이난 전쟁 같은 게 자꾸 나와 민족적인 차이를 불편하게 느낄 수밖에 없었다. 한가지 더 말하자면 유서 내용이 끝나면서 소설이 갑자기 끝나고 있다는 것이다. 도쿄로 올라가는 기차 안에서 유서를 펴보는걸 끝으로 주인공 대학생은 더 이상 나오지 않아 미완성 소설을 보는 기분이었다. 이 책에 나오는 선생과 주인공은 감정이란 것이 얼마나 변하기 쉬운 것이며 자신조차 알지 못하는 자신이 얼마나 많은가에 대해 증명해주고 있는 인물들이다. 또한 인간이란 한번 받은 상처나 배신은 결코 용서하지도, 잊지도 못하는 가여운 존재라는 것을 보여주고 있어 책을 덮은 후 착잡함이 밀려 왔다.