날개를 읽고

(독서 감상문)
`이상`의 `날개`를 읽고..
예전에 `무한육면각체의 비밀` 이라는 소설을 본 적 있다.
이것은 영화로도 제작된 바 있지만 나는 영화가 제작되기 전 책방아주머니의 추천으로 빌려보았다. 그 소설에서 등장한 미스테리에 쌓인 시인 `이상`이 지은 시 `무한육면각체` 란 시는 나에게 큰 충격을 주었다. 숫자와 기하학적 단어, 이해하기 힘든 특이한 기법으로 마치 난해하게 조립해 놓은 듯 한 시였다.
<오감도>, <거울> 등 이상이 지은 시들은 전부 평범하지 않은데, 소설<날개> 또한 그러하다.
기생이었던 금홍과의 2년여에 걸친 동거 생활을 반영시킨 작품이다.
이 작품에 등장하는 주인공 `나`는 다른 사람들과는 동떨어진 이질적인 의식세계의 인물 같다. 사실로 말하면 솔직히 난 이 작품을 이해하지 못한다. 구성이 어떻게 되어있는지도 모르겠다. 그저 기생이 마누라인 한 남자의 자폐아 같은 의…(생략)

봤고, 다시 나간다.
`나는 불현듯 겨드랑이가 가렵다. 아하, 그것은 내 인공의 날개가 돋았던 자국이다. 오늘도 없는 이 날개. 머릿속에서는 희망과 야심이 말소된 페이지가 딕셔너리 넘어가듯 번뜩였다. 나는 걷던 걸음을 멈추고, 그리고 일어나 한 번 이렇게 외쳐 보고 싶었다. 날개야 다시 돋아라 날자. 날자. 날자. 한 번만 더 날자꾸나. 한번만 더 날아보자꾸나.`
참전되어 버린 자의식의 밑바닥에서 처절하게 불러 보는 `날개야 다시 돋아라` 하는 외침은 작가 자신의 절규인 것으로 분석되고 있다고 한다.
`우리부부는 숙명적으로 발이 맞지 않는 절름발이인 것이다.`
`나`와 `아내`는 각각 전혀 다른 의식 세계의 인물들로서 이 두 의식 세계는 언제까지나 결합될 수 없는 것이며 동행할 수도 없다는 걸 알 수 있었다.
이 글을 읽고 나서 느낀 점은 말하기 어려울 것이다.