내 영혼이 따뜻했던 날들을 읽고 my soul

<독후감>
내 영혼이 따뜻했던 날들
<작은 나무의 교육>
1-2A 03-084 이만호
작은 나무야, 나는 가야 한단다. 네가 나무들을 느끼듯이, 귀 기울여 듣고 있으면 우리를 느낄 수 있을 거다. 널 기다리고 있으마. 다음번에는 틀림없이 이번보다 더 나을 거야. 모든 일이 잘될 거다. 할머니가...
이 부분은 할머니가 돌아가시기 전 작은 나무에게 남겼던 마지막 메시지이다. 내가 소설을 이틀 만에 읽으면서 독후감을 쓰기 시작한 것은 제출시간 무려 한 시간 삼십분 전이다. 이틀 만에 책을 모두 읽느라, 내용파악이 어려울 것이라고도 생각하였지만, 내용이 그리 부담되지 않았고, 많은 점을 나에게 어필해주었기 때문에, 책 속에 나왔던 감동적인 어구들이 내 머릿속에는 오히려 더 쉽게 남아있는 것 같다.
책 속에 등장하는 ‘작은 나무’는 체로키 인디언인 할머니와 반만 체로키인 할아버지의 아래서 자연과 함께 자…(생략)

볼 수도 있을 것이다. 나도 인디언이 되보고 싶다는 생각은 옛날부터 해왔다. 아무 방해 없이, 자연 속에서 그것을 느끼고 활용하는 삶은 얼마나 낭만적인가? 책의 첫 부분에서는 이런 장면들이 많이 나와서 읽으며 내가 마치 주인공인 마냥 즐거웠는데, 후반부로 갈수록 나는 심지어 눈물을 흘릴 뻔했다. 일찍이 부모를 잃은 ‘작은 나무’ 가 단지 친 할아버지에게 교육을 잘못 받고 있다는 이유로, 법에 의거하여 고아원으로 보내졌기 때문이다. 우리는 과연 무엇을 위해 살고 무엇 때문에 현재의 제도적인 교육을 받는가? 책을 읽고 가장 크게 느낀 것이다...영혼이 빠져나간 마른 통나무만을 땔감으로 사용하고 배고프지 않을 때와 짝짓기 철엔 절대로 동물을 사냥하지 않은 채 새와 나무와 바람과 대화하며 살아간 인디언들은 과연 누구인가? 신선한 공기와 물이 우리 것이 아닌 것처럼 땅 역시 누구의 소유물도 될 수 없다는 철학을 바탕으로 자연의 일부로 살아간 체로키 인디언의 아름다운 삶과 영혼을 진솔하게 느낄 수 있었다. 읽는 동안, 청소년과 교육문제, 인종과 인간관계, 병들어가는 지구환경 문제를 새삼스럽게 우려한 것은 내가 단지 휴머니스트가 아니라, 이 책이 나에게 책을 보기전과 다르게 세상 보는 눈을 변화시켰기 때문이다.
할아버지의 회상인 ‘눈물 여로’ 가 나오는 부분은 체로키의 굳은 의지를 보여준다. 정부군이 체로키 족을 강제 이주 시킬 때, 체로키 인들에게 종잇조각 하나를 내보이며 서명을 하라고 했었다. 이것은 새로운 백인 개척민들에게 체로키족의 토지가 아닌 곳에 정착해야 한다는 사실을 알려주는 서류로, 체로키들이 서명을 하자 이번에는 더 많은 정부군 병사들이 대검을 꽂은 총으로 무장을 하고 찾아왔는데, 병사들 말로는 그 종이에 적힌 내용이 바뀌었다는 것이었다. 거기에는 체로키들이 자기들의 골짜기와 집과 산을 포기하겠다는 내용이었다. 아무 반항도 할 수 없었던 체로키들은 저 멀리 해지는 곳으로 가야만 하였으며, 그곳에 가면 체로키들이 살도록 정부에서 선처해준 땅....하지만 백인들은 눈곱만치도 관심을 보이지 않는 황량한 땅이 있었다. 기나긴 행렬에서 정부군이 양옆에서 말을 타고 마차를 끌고 갔다. 그러나 체로키 남자들은 똑바로 앞만 보며 걸어갈 뿐이었고, 땅을 내려보지도 , 병사들을 처다 보지도 않았다. 마차도 타지 않았고, 여자들과 아이들 역시 병사들 쪽은 보지 않았다. 그들은 땅, 집 모두 빼앗겼지만, 그들의 영혼만은 팔지 않겠다는 굳은 인디언의 의지였을 것이다. 긴 행렬에서 죽는 사람이 허다했는데 그럴 때마다, 아직 아기인 죽은 여동생을 안고 가던 남자아이는 밤이 되면 죽은 동생 옆에서 잠이 들었고, 아침이 되면 그 아이는 다시 여동생을 안고 걸었다. 남편은 죽은 아내를, 아들은 죽은 부모를, 어미는 죽은 자식을 안은 채 하염없이 걸었다. 병사들이나 행렬 양옆에 서서 자신들이 지나가는 걸 쳐다보는 사람들에게 절대 고개를 안 돌렸으며, 하지만 체로키 인들은 절대 울지 않았고, 어떤 표정도 밖으로 내지 않았다. ‘눈물 여로’라 불렸던 것은 체로키 인이 울었기 때문이 아닌, 낭만적으로 들리고, 그 행렬을 옆에서 구경하던 사람들의 슬픔을 표현해 주기 때문에 그리 불렸다고 한다. 하지만 죽음의 행진은 절대 낭만적일 수만은 없었을 것이다.
인디언들을 보며, 항상 느끼는 것이지만...그들은 정말 죄가 없다. 다만 그들이 죄가 있다면, 현대 문물이나, 과학 같은 것을 받아들이지 않은 것이라고 할 수 있겠지... 시대가 흐르면서 사회가 발달하고, 그만큼 인간도 발전해나가야 하지만, 근본적인 생명의 원천은 우리 주변의 자연이라는 것을 확실히 명심해야 할 것이다. 이런 내용을 쓰자면 또, 심도하게 느끼는 것 중에, ‘허무’에 대해 느끼게 되는데, 책에서도 언급하는 것이지만, 종교가 다 무엇이고, 죽은 뒤에 세계는 또 무엇인가. 기독교인 임에도 불구하고, 책에 나온 감리교나, 장로교나, 침례교(나같은 경우에는 침례교)의 분열을 보면, 아직도 나는 나의 신념이 크게 굳어진 것 같지 않다. 체로키의 세 명도 마찬가지였다. 얼떨결에 교회를 다니게 되었지만, 헌금으로 사후 세계를 결정하고, 마치 예수를 믿는 것이 목사를 믿는 것처럼 잘못 해석되어, 자연 속에서만 살았던 그들에게는 생소하게만 느껴졌던 것이다. 그렇다면, 기술의 발전은 다 무엇인가. 그들은 자연 속에서도 아무 방해 없이 오히려 현대 문명보다도 편한 삶을 누릴 수 있는데...이 책을 먼저 읽어야 할 독자는 아무리 책의 내용이 어릴지라도 그 대상은 어른이라고 생각한다. 무수히 등장하는 인디언들이 자연과 교감을 나누는 장면은 과학의 발달로 자연의 모든 비밀이 다 밝혀졌다고 생각하는 현대인들에게 부끄러움과 무지를 일깨워준다. 그들은 새들의 울음소리와 동물들의 생태를 완벽하게 이해함으로써 인간도 그들과 더불어 살아가야 하는 존재임을 저절로 깨치게 되기 때문이다.

소설이 마지막으로 가면서, 현대 문명의 아픈 매와, 주변의 죽음들을 맛본 ‘작은 나무’를 보면 아쉬움만 남았다.
고아원에 보내졌던 ‘작은 나무’ 에게는 사생아라는 이유만으로 목사(원장)에게 혹독한 고통을 받았고 - 심지어는 등에서 피가 날 정도로 맞았는데 그러면서도 ‘작은 나무’는 울지 않았다 - 결국에는 고아원을 탈출하게 되는데, 할아버지는, 그 부분에서 말이 없다. 문명의 법에 따르면, 그것은 그가 소년원에도 갈 수 있는 상황이었지만, 할아버지와 ‘작은 나무’는 상봉의 기쁨과 함께 그런 것은 배제하게 된다. 하지만, 그것도 잠시...옛날에 눈이 안 좋아서 자기가 나무에 부딛혀 죽었던 링거를 따라서 할아버지의 절친인 ‘윌로 존’이 죽고, 그를 묻어준 할아버지마저 조금 뒤에 죽고, 영롱하지는 않았지만, 자신이 최고가 되고 싶어했던 리핏(개)도 죽고, 모드(개) 도 죽었으며, 어머니와도 같았던 그의 할머니마저 나무에게 몇 마디를 남기며 죽었고, 마지막 그에게 남았던 개 두 마리 중에 리틀레드가 죽고, 책 마지막장에서 블루 보이마저 죽는다... 책 맨 앞쪽을 봤을 때만해도, 그들 모두가 즐거운 나날을 보내며 체로키 특유의 위스키도 만들고 했었는데, 작가는 아마도 현대문명의 자연에 대한 공격을 크게 강조 하고 싶었던 것 같다. 정말 나는 찡했다. 고아원에서 남과 비교되지 않기 위해서 구두도 따로 맞췄고, 머리도 잘랐었는데, 수업시간에 사슴 두 마리 사진을 보고 어떤 장면인지 묘사하라는 선생님의 말씀에, ‘다른 아이들은 뛰논다.’, ‘사냥꾼에게 잡히고 있다.’ 라고 말하는 반면 ‘작은 나무’는 주변의 풀이나, 두 마리의 사슴을 보니 딱 짝짓기를 하는 것임을 알아차리고, 그것을 말했다가, 선생님은 쓰러져 버렸다. ‘작은 나무’는 이것이 아무렇지도 않을 수밖에 없는 것이, 항상 자연 속에서는 자연 그 자체의 파괴는 절대 있을 수 없는 것이며, 단지 생계를 유지하기 위해서 사냥이나, 낚시를 했기 때문에, 동물들의 짝짓기 시기나, 하는 모양들을 다 파악하고 그 시기는 피해야만했다. 이것이 자연스레 ‘작은 나무’ 에게 밴 것이고, 어찌 보면 ‘작은 나무’를 비롯한 인디언들이야 말고, 정말 생각이 있고, 남을 존중하는 동시에 자신들을 존중함을 알 수 있다. 여기에 나오는 기독교는 모두 거짓말들이다. 지금의 미국을 보아도 기독교라는 것이 아예 태어날 때부터 쇠뇌 되어버리는 것을 볼 수 있다. 미국의 부시의 경우만 해도 그렇다. 그는 항상 큰 일이 있을 때, 주께 기도드린다고 하면서 두 손을 모으고 간절히 그의 소원을 말한다. 하지만 내가 보았을 때는 그것은 무엇인가가 상업적으로 와전되었다는 느낌이 든다. 단지 매체에 어필하기 위하여, 그의 진실한 모습을 보이는 척 하는 것 같다. 내가 보기에는 그렇다. 하지만 더 이상 말하다가는, 나의 종교인 기독교 자체를 모독하게 될 것 같아서 더 이상 언급하지는 않을 것이다.
고아원의 목사는 내가 위에서 말한 ‘부시’와도 같을 것이다. 모든 사람을 사랑하는 ‘아가페’ 사상을 주장하는 기독교임에도 불구하고, 목사는 그 사슴 사건 이후 그 아이를 피가 등에서 다리까지 흐르도록 팼는데, 그 사람만이 그런 것이 아니라 이 책에 나오는 모든 기독교인들이 그랬다.

‘인디언의 선물’이라는 말이 있다. 주었다가 도로 가져가는 선물이라는 뜻이다. 대상에 대한 부정적 인식이 담긴 이 어구는 인디언에 대한 백인들의 몰이에서 나온 것이다. 사실 인디언은 누군가에게 선물을 줄 때 아무 형식도 차리지 않고 그저 상대방의 눈에 띄는 곳에 선물을 놓아두고 그냥 가버린다고 책에 나와 있고 실제로도 그렇다고 한다. 그리고 뭔가 팔고 싶은 물건이 있으면 그것을 백인의 발 곁에 놓는다고 한다. 백인이 전혀 갖고 싶어 하지 않으면 인디언은 그 물건을 집어 들고 말없이 가버린다고 한다.
백인 중심의 가치관 속에서 부정적으로 묘사되어 온 인디언의 삶을 좀더 정확히 바라 볼 수 있다는 의미로서, 더불어 말갛게 떠오르는 유년 시절의 기억을 되새겨 준다는 의미로 이 책은 뭉클한 감동을 나에게 충분히 전해주었다.
다정한 친구였던 사냥개가 죽고 가슴이 뻥 뚫린 것 같은 허전함에 젖은 ‘어린 나무’에게 할아버지는 말한다. ‘나도 너하고 같은 기분을 맛보고 있다. 사랑했던 것을 잃었던 때는 언제나 그런 기분을 느끼게 된다. 그것을 피할 수 있는 유일한 방법은 아무것도 사랑하지 않는 것뿐이지만, 그렇게 되면 항상 텅 빈 것 같은 느낌 속에 살아야 하는데 그건 더 나쁘지 않겠느냐?’ 이것은 우리가 수업시간에 배웠던 사랑의 네가티비즘에 대해서도 다시 생각해 볼 수 있는 문제로 제기된다.

나의 생각은 이것으로 모두 정리된 것 같다. 이런 비슷한 책은 수없이 읽어왔지만, 이렇게 주변 친구들을 죽음으로 묘사한 극단적인 소설은 처음인 것 같다. 그만큼 작가의 생각이 사람들에게 크게 어필될 수밖에 없는 것이다. 잔잔한 에피소드를 하나하나씩 보여주면서, 나의 마음은 따스해 졌고, 할아버지와 어린 손자가 나누는 운치 있는 대화를 보며 미소를 지으면서, 콩알 만해져 가는 영혼의 마음에 (책에 나온) 늑대별을 쬐는 듯한 따사로운 느낌을 만나게 되었다.