내생애의아이들 내생의아이들

내생의아이들
10여년 전 TV에서 방영한 외화 하나가 떠오른다. 하늘색 교복을 입은 아이들과 히메나 선생님이 나오던 즐거운 학교 이야기. 크고작은 다툼과 화해, 선생님과 아이들 사이에 오가던 따뜻한 애정 어쩌면 아주 흔한 이야기이지만, 바로 그렇기 때문에 공감의 폭이 더 커지던 그 드라마를 기억한다.
우리 나라에 처음 소개되는 캐나다 작가 가브리엘 루아의 이 소설 역시, 학교를 배경으로 선생님과 어린 학생들 사이에서 일어나는 사건들을 그린다. 이제 겨우 열여덟-풋풋한 초임 여교사와 초등학교 아이들이 빚어내는 여섯 편의 이야기. 느슨하게 묶여진 각각의 단편마다 한 명의 아이가 주인공으로 등장하고, 어린 선생님은 때로는 부모처럼 때로는 친구처럼 아이들과 관계를 맺어간다.
가난한 집 몇채가 고작인 쓸쓸한 마을이지만, 푸르른 자연과 그보다 더 푸른 아이들에 둘러싸인 그녀는 외롭지 않다. `학교`라는 낯선 세…(생략)

다. 광대하고 텅빈 들판에 그 조그만 실루엣들이 점처럼 찍혀지는 것을 볼 때면 이 세상에서 어린 시절이 얼마나 상처받기 쉽고 약한 것인가를, 그러면서도 우리들이 우리의 어긋나버린 희망과 영원한 새 시작의 짐을 지워놓는 곳은 바로 저 연약한 어깨 위라는 것을 마음속 깊은 곳에서 절감하는 것이었다.
내 생애의 아이들을 읽으면서 나는 역설적이게도 그 아이들보다 그 아이들의 이야기를 하는그녀에게 더 많은 마음이 가 있었다. 아이들을 바라보고 그 아이들과 함께 엮어가는 그이의 나날의 삶이 참 경이롭고 신기하여 나의 나날과 비교가 되었다. 그리고 그이의 삶 속에서 만나게 되는 그 한없이 작고 따뜻하고 낯설은 아이들 앞에서 삶의 무거움과 그 무거움을 짊어지고 가야하는 아픈 진실을 곁눈으로나마 지켜보지 않을 수 없었다.
갇힘과 열림의 경계를 항상 오가는 것이 때로 교사가 아닐까. 그래서 정체성을 늘 흔들어대야 하는 정체성이 교사의 몫이 아닐까. 그런 생각이 들었다. 아직도 아른대는 그 많은 아이들 하나하나의 표정과 대사와 목소리들, 그들을 바라보는 그이의 안타깝고도 따뜻한 시선이 내 가슴에 남아있는 것 같다. 그리고 놀라운사실은 작가가 이 작품을 60대에 썼다는 것이다. 그런 의미에서 이 작품의 힘이랄까 인생의 함의랄까 그런 것을 새삼 느꼈다.