날개를 읽고

‘날개’를 읽고...
작가 이상은 구인회의 작가로 활동했으며, 시와 소설, 평론등 문학 전반에 조예가 깊었으며 그림 실력또한 아마추어 수준을 넘었다. 이 작품 날개는 작중화자를 ‘나’로 하고, 표면적 ‘나’와 갈등을 이루는 인물로 ‘아내’가 등장한다. 이 소설의 대략적인 줄거리는 다음과 같다.
33번지에는 구조가 흡사한 가구가 18가구가 있다. 그 중에 나와 아내가 사는 집은 대문간에서 세어 일곱전째 칸이다. 나는 장지를 가른 윗방에서 생활하고, 아내는 문 쪽으로 난 방에서 생활한다. 아내의 방에는 가끔가다 내객이 찾아오고, 또 아내와 식사도 하고 같이 있다가 가곤 했다.
그저 나는 아내가 주는 맛없는 밥을 먹고, 낮잠을 자고, 공상을 하고 했다. 아내는 내게 오원이란 돈을 가끔씩 주었지만, 나는 돈을 쓸 일이 없기 때문에 모두 모아두었다. 아내는 자주 외출하였고, 난 그 때마다 아내의 방으로 가서 화장품 냄새…(생략)

나는 그 약 아달린은 아내가 무슨 걱정이 있어서 먹었을지도 모른다는 생각이 들었다. 난 아내를 의심한 것이 미안해서 사과하려고 찾아 갔을 때 아내의 방에는 내객이 있었고, 나를 본 아내는 나를 사정없이 물어뜯고 넘어뜨렸다. 그리고 아내는 내객에게 안겨 다시 방으로 들어갔다. 나는 그냥 줄달음질을 쳐서 나와 버렸다. 나는 26년간의 생활을 회상해 보았다. 희망과 야심이 불타고, 이 욕망은 현실세계에 다시 섞여 살아가는 것을 의미하며, 날개를 달고 날아보고 싶어졌다.
이 글의 첫부분에서 어두운 방에서 지내는 나의 표현은 어머니의 뱃속을 연상시키며, 아내의 방안에서 크림병, 거울, 돋보기를 가지고 노는 행동은 유아기 놀이를 표현했으며, 아내가 주는 돈을 통해서 타인과의 관계를 인식하고 그 돈이 내객이 아내와 놀다간 대가라는 것을 깨닫는데서 주인공 ‘나’의 성인으로서의 삶이 이어진다. 그리고 성인으로의 삶이 필연적으로 주인공에게 소외감을 안겨주고 그러자 결국은 하나의 초월적인 행위, 비상을 꿈꾸게 된다.