연인을 읽고 나서 연인을 읽고 나서…

연인을 읽고 나서
저자 : 정호승
출판사 : 열림원
사랑은 늘 곁에 머물러 있다..
누군가 나에게 제일 좋아하는 작가가 누구냐고 묻는다면 나는 서슴없이 `정호승` 이라고 대답할 것이다. 내가 이토록 그를 좋아하게 된 것은 작년 이맘때 그의 작품 `항아리`를 접하고 난 후이다. 항아리를 읽고 난 후부터 나는 그의 열렬한 팬이 되어버렸고 이번 여름 방학에도 그의 글인 `연인`을 찾아 읽게 되었다. 그는, 아니 그의 글은 역시 나를 실망시키지 않았다.
운주사 처마 끝에 달린 풍경, 푸른 툭눈은 이 곳으로 검은 툭눈과 나란히 팔려왔었다. 푸른 툭눈과 검은 툭눈은 사랑했고 처음에는 정말 행복한 듯 싶었다. 서로가 서로를 위하고 바라보고... 그렇게 오랜 세월이 지나자 푸른 툭눈은 검은 툭눈이 자신에게 점점 무관심해 지는 것 같다고 느끼게 되었고 그 이유가 이제 더 이상 자신을 사랑하지 않기 때문이라고 생각했다…(생략)

목숨을 내 놓는, 사람도 아닌 동물을 보자 `사랑을 위해서 라면 정말 목숨까지 바칠 수도 있겠구나`라고 조금은 인정하게 되었다.
다음으로 만난 사랑은 다솜이란 여자 아이였다. 그러나 그 여자아이도 흰물떼새처럼 하찮고 보잘 것 없는 민들레 한 송이를 위해 자신의 목숨을 내 놓았다. 현대인들이라면 있는지 없는지 조차도 인식하지 못하는 그런 하찮은 아니 사람들이 하찮게 여기는 민들레 한 송이가 자신의 목숨과 바꿀 만큼 그토록 소중했던 걸까? 아마도 다솜이는 이 민들레를 사랑했나보다. 민들레가 차바퀴에 깔려 죽어 버릴까봐 그렇게 그 민들레를 살리려고 차도 속으로 뛰어 들었나 보다. 어린아이의 눈으로 본 세상 속에서는 아마 민들레가 가장 소중하게 생각되었나 보다. 그런 순수함을 지닌 어린 시절이 가장 아름다운 시절이 아닐까 하는 생각이 들었다.
그 후 처음 서울에 왔을 때 만났던 잿빛 비둘기를 만나 다시 사랑을 하게 되었다. 하지만 나중에 나타난 은빛 비둘기와 잿빛 비둘기가 사랑에 빠지면서 비어는 찬밥신세가 되었다. 한 순간 자신이 풍경의 붕어가 아닌 한 마리 새로 착각해 왔음을 깨달았다. 이렇듯 사람들은 자신이 물고기임을 깨닫지 못하고 새라고 잘 못 알고 살아가는 것은 아닐까? 자만심에 빠져 허우적거리는 사람들을 볼 때면 잿빛 비둘기와 지내던, 자신을 새라고 생각하는 푸른 툭눈이 어김없이 떠오를 것 같다.
그렇게 잿빛 비둘기로부터 버림 받은 비어는 운주사 풍경소리가 그리워져서 풍경소리를 듣기 위해 조계사로 향했고 그 곳에서 한 화가를 만나 운주사 그림을 볼 수 있게 되었다. 더불어 검은 툭눈이 아직 자신을 기다리고 있음을 알게 되었다. 비어는 아니 푸른 툭눈은 자신에게는 검은 툭눈이 있다는 그 사실을 잊고 있었던 것이다.
나를 포함한 인간이란 동물들은 항상 가까이 있는 것들은 잊고 산다. 항상 지켜봐 주는 사람들이 있음을 잊고 살고, 같이 기뻐해 주고 슬퍼해 줄 수 있는 사람들이 있음을 잊고 산다. 가장 가까운 곳에 자신의 사랑이 있음을 쉽게 깨닫지 못한다. 그래서 항상 혼자서 아파하고 힘들어한다. 이제는 주변을 둘러보는 여유를 가지고 멀리에서 나의 사랑을 찾기보다는 가까이 에서 나를 사랑해 주는 사람을 찾아야겠다. 그래서 이젠 혼자 힘들어하고 혼자 아파하지 않을꺼다. 기쁨은 나누면 두배가 되고 슬픔은 나누면 반으로 줄어든다고 하지 않았던가!
뒤늦게 다시 운주사로 돌아온 푸른 툭눈을 검은 툭눈은 온화한 미소로 맞아 주었다. 사랑은 자신이 느끼지 못하는 아주 가까운 곳에 머물러 있었음을 푸른 툭눈은 깨달은 것이다. 나는 푸른 툭눈처럼 그렇게 큰 방황을 하기 전에 아주 가까이에 머물러 있는 그 사랑을 깨달아야겠다. 아마도 가족의 사랑, 친국들간의 우정... 그런 것이 내가 그 동안 망각해 왔던 것들이 아닐까?
유행가 가사에 이런 구절이 있다. `사람들 처음 생겨날 때 모두 다가 맘이 가나한 혼자였었죠 그래서 서로 만난거죠 우리 맘과 맘을 채우기 위해서` 라고... 이렇게 서로의 마음과 마음을 채우기 위해 만난 사람들의 사랑을 그 동안 까맣게 잊고 살아 왔던 것 같다. 세상에 나 혼자 있는 듯, 그렇게 외롭게 살아왔던 것 같다. 이제는 멀리에서 사랑을 찾기보다는 가까이서 찾을 수 있는 그런 현명함을 지니고 싶다.
이 책을 다 읽고 난 뒤, 난 내가 정호승님의 팬이 된 것이 너무나 당연하다고 한 번 더 느낄 수 있었다. 너무나 예쁘고 섬세한 표현들로 나에게 사랑은 가까이에 있는 것이라고 일깨워 주셨으니... 정말 잊혀지지 않을 그런 예쁜 소설이였다.
푸른 툭눈과 검은 툭눈의 사랑이 영원하길 바라며...