하드보일드 하드럭을 읽고 나서 하드보일드 하드럭

<<하드보일드 하드럭>>
지은이: 요시모토 바나나
출판사: 민음사
나는 그 어느 곳도 아닌 곳에 와버린 듯한 기분이 들었다. 이제 어디로도 돌아갈 수 없을 듯한 기분이었다. 그 길은 어디와도 이어져 있지 않고 이 여행에 끝은 없고 아침은 두 번 다시 오지 않을 것만 같았다.
홀로 여행을 하던 주인공 <나>는 어느 날 밤 갑자기 시간이 멈춘 듯 기이한 일을 반복해서 겪게 된다. 그리고 몇 년 전에 드라이브를 갔다가 산길에서 영원히 헤어진 그녀 <어찌해야 좋을지 모를 기억으로 내 안에 유보된 채 남아 있던> 그녀 치즈루가 떠오르기 시작한다.
그 무렵에는 나 자신의 의식마저 모호했다. 나는 상처 입어 미묘하게 지쳐 있었고 아직 어린애였다. 창밖에는 늘 구름이 끼어 있었던 것 같다. 아니 구름만 낀 것이 아니라 그 해에는 안개가 유난히 많았다. 늘 창밖은 탁한 회색이었다.
<여자가 생겨 오래도록 집을 비…(생략)

. 그래서 좀 남다른 인생을 보내게 될 거야. 하지만 자기를 질책하면 안 돼. 하드보일드하게 사는 거야. 어떤 일이 있어도.> 그러나 그때 이미 나를 사랑했고 이 세상에서 그 누구보다 외로웠던 존재인 그녀는 화재로 죽어버린 상태였다. <나는 울지 못했다. 지금도 제대로 울지 못하고 있다.>
이 밤 외로운 여행지에서 그때의 추억과 꿈이 뒤섞여 끊임없이 떠오르고 마침내 나는 꿈속에서 치즈루를 마주하게 된다. 나를 원망하던 모습에서부터 따뜻한 시선으로 모든 걸 이해하는 모습까지. 그리고 그 악몽 같기도 하고 천국 같기도 했던 기나긴 하룻밤이 끝나고 새로운 아침이 시작된다.
사람들은 자기가 상대방에게 싫증이 났기 때문에 혹은 자기 의지로 또 혹은 상대방의 의지로 헤어졌다고 착각한다. 그러나 사실은 다르다. 계절이 바뀌듯 만남의 시기가 끝나는 것이다. 그저 그뿐이다. 그것은 인간의 의지로는 어쩔 수 없는 일이다. 그러니까 뒤집어 말하면 마지막이 오는 그날까지 재미있게 지내는 것도 가능하다.
.
.
.
「하드보일드 하드 럭」. 책을 읽기 전에 이 두 단어의 뜻을 몰라 영어사전을 찾아 헤맸다. 무감각한, 비정한, 불행.... 책을 읽고서야 고개를 끄덕이게 되는, 공감이 되는 단어이자 이 책의 제목이었다. 우리가 살고있는 사회에서 우리는 하드보일드 하게 살아갈 수 밖에 없고, 우리모두 그렇게 변하고 있다. 하지만 그러기에 우리에게 하드럭이 뒤따라 오고 있다는 걸 알고나 있는지... 하지만 요시모토 바나나는 이 책에서 그런 하드보일드 한 사회에서 살아갈 수 밖에 없고, 우리들에게 언제나 하드럭이 따라오지만 그 속에서 삶의 희망과 힘을 찾을 수 있다고 말하고 있다. 쉽게 이해가 가지 않아 여러 번 다시 앞으로 넘겨 읽어야 했지만 그랬음이 후회되지 않는 책이었다.