편지쓰기 - 그여자네집을 읽고나서 만득이에게 보내는 곱단이의 편지

만득이에게 보내는 곱단이의 편지
만득 오라버니, 보시어요.
오라버니, 몸 성히 지내시고 있으신지요? 저 곱단이여요.
하도 가슴이 답답하여 모두가 잠든 이 시간에 펜을 듭니다.
오라버니를 기다리는 하루하루가 제게는 천년만년 같이 느껴지는데
오라버니는 이런 제 마음을 아실런지 모르겠군요.
오라버니를 그리워하는 것만으로도 하루가 꼬박 가버리는데 이런 제게
하늘은 무심하게도 저를 흙구덩이에 밀어 버렸답니다.
오늘 제게 무슨 일이 닥쳤는지 아신다면 아마 오라버니는 절 원망하겠죠.
저는 내일 한 번도 본 적 없는 사내와 결혼을 해야 한답니다.
그는 정말 무례한 사람이었는데 그가 제 엉덩이를 훑어 볼 때마다
가슴이 철렁 주저앉는 줄 알았어요. 제게는 오라버니 밖에 없다는 것을
아시면서도 그에게 절 보내려는 부모님이 원망스럽기도 했었죠.
하…(생략)

확실히 알고 나서는 오라버니와 조금이라도 같이 있고 싶어서
학교를 보내 달라고 아버지를 졸라댔었죠. 그렇게 해서 등하교시에 오라버니와
같이 걸을 수 있었던 것이 지금은 너무나도 그리운 일이 되어 버렸네요.
예전에 오라버니가 제게 읽어 주셨던 그 시처럼 결국은 오라버니를 떠나보내고
저는 오라버니를 등지고 가야하겠지만 후에 어쩌다 만나게 된다면
저를 떨쳐 버리시진 않으시겠지요? 저를 잊으신다 해도 제가 뭐라 말할 수는
없겠죠. 하지만 단지 지난 과거의 아련한 향수쯤으로 오라버니의 가슴 한 편에
남아 있고 싶어요. 그 정도는 저를 위해서 해줄 수 있으시리라 믿어요.
아, 이제 곧 닭이 울면 저는 이곳을 떠나야 해요.
오라버니와의 추억이 담긴 이곳을…….
오라버니, 우리가 만나게 되는 그 날까지 몸 건강히 계시기로 약속해요.
초롱불을 든 꼬마 파수꾼 꽈리나무 앞에 앉아 오라버니를 추억하며…….