편지쓰기 - 제제에게 나의라임오렌지

안녕, 제제:-D
나는 십대의 끝을 부여잡은 채 자유를 갈망하고 있는 모순덩어리 소녀 xx란다. 헤헤헤^ㅡ^
5월이 다가오는 마당에, 4월이 심통을 부리는지 요 며칠동안 날씨가 무척이나 쌀쌀하더구나. 날씨도 날씨지만, 하나, 둘 어른이 되어가는, 되어갈, 혹은 이미 되어버린 친구들을 보는것이 내 가슴을 더 시리게 만드는 것 같아. 비록 더딘 걸음이긴 하지만, 나조차도 모두가 밟은 그 길을 좇고 있는 듯해서 참 서글퍼. 때론 이 서글픔이 주체못할 슬픔으로 발전해서, 나를 우울과 공허의 심해에 가둬두기까지 한단다. 내가 그 심해에 처음 발을 들여놓게 된건, 몇년전 네가 동심의 세계를 떠나던 그 때였어. 순간 내 마음은 어디서 흘러나오는지 알수 없는 눈물과 묘한 울림으로 뒤범벅 되었었지. 끈적끈적해서 쉽사리 떨어지진 않았지만 신선하게 와닿았던 그 울림으로 말이야.
제제, 널 처음 만났던 그 순간부터 너와 헤어지게 된 …(생략)

드린 일도 있었지? 난 그 일이 참 마음에 와닿았어. 생일인 크리스마스 날에 아무런 선물도 받지 못해서, 너는 "가난한 아빠를 둔건 슬픈 일이야." 라며 슬퍼했었잖아. 그때 너의 그 말이 아빠도 슬프게 만들었고. 그래서 너는 아빠에 대한 죄송함 때문에 구두닦이를 해서 어렵게 어렵게 돈을 모아 담배를 사드렸었지. 나 또한 너와 비슷한 경험이 있었어. 너처럼 가난한 아빠를 원망한 적이 있었거든. 그리고나서 나도 아빠께 너무 죄송했는데, 난 아무것도 해드리지를 못했어. 지금 생각하면 너무 부끄럽고 후회되는데, 그때는 어린 마음에 참 속상했나봐. 나는 갖고 싶은게 너무 많았는데 우리 집 형편이 많이 어려웠었거든. 생일 선물을 제대로 받아본 적도 거의 없고.. 그래서 내 나름대로 맺힌게 많았던 것 같애. 결국 그게 아빠의 탓으로 돌려졌고. 아직도 난, 그때 내가 너처럼 아빠께 뭔가를 해드렸다면 하는 미련이 남아. 생각없이 내뱉은 나의 말로 인해 아빠께서 얼마나 슬퍼하셨는지 볼 수 있었단다. 술에 취하신 채로 내게 계속 미안하단 말만 하셨거든. 휴,, 그 일만 떠올리면 눈물이 나네..... 징그럽게 커버린 주제에 네 앞에서 부끄럽구나... 다섯살인 네가 오히려 나보다 나은것 같네..

제제, 기억하니? 뽀루뚜까 아저씨와의 안녕, 밍기뉴와의 안녕이 있고 난 뒤.. 네가 동심의 세계를 떠나던 그 때 말이야. 앞에서도 말했지만 난 그 순간 알수 없는 눈물과 묘한 울림으로 뒤범벅 되었었단다. 아직까지도 그 여운이 피가 흐르는 곳마다 한가득 퍼져있는 듯 해. " 왜 아이들은 철이 들어야만 하나요?" 라며 이해할 수 없다는 듯이 당돌하게 묻던 네가 "이제는 장난도 치지 않을거야."라는 말을 남긴 채 변해갔을 때 난 얼마나 슬펐는지 몰라. 고작 다섯살(자칫 너를 무시하는 말로 들릴 수도 있겠지만 그건 아니란다. ^ㅡ^), 그래 어찌보면 그리 적은 나이는 아닐런지 모르겠지만, 적어도 앞으로 살 날의 10분의 1도 되지않는 그 다섯살. 너무 일찍 인생에 대해 눈을 떠버린 네가 가엾고, 너를 이렇게까지 만든 현실이 야속하게 느껴져 도저히 슬픔을 억누를 수가 없었어. 변해버린 네 모습은, 회색 눈에 회색 심장을 단 아이가 아무 생각없이 세발자전거를 타며 시멘트 길 위를 천천히 지나가는 그런 이미지로 내 머릿속에 그려졌단다. 너를 다시 예전의 악동으로 돌려놓고 싶다는 생각이 끊이질 않았었어. 네 이야기를 다 듣고 난 뒤에도 며칠을 너 때문에 아파했었거든. 지금은 네가 어떤 눈으로 세상을 보고 있을런지 너무 궁금하구나.

내가 중학교 3학년일 때, 어떤 이야기를 듣고 네가 생각나서 한동안 앓았던 적이 있었어. 어떤 열두살 짜리 소녀가 자기를 "아가씨"라고 부르는 누군가의 한마디에 펑펑 울어버렸다는 얘기. 그 소녀는 언제나 소녀로 남고 싶었던거지. 네가 이해하기엔 좀 난해한 내용인가.... 음, 그래도 제제는 워낙에 똑똑하고 조숙하니까 이해할 수 있을거라 믿어. 그 이야기를 듣고나서 네가 딱 떠오르더라고.. 그리곤 어린아이로 남기를 포기해버린 네가 너무 안타까웠단다. 어른이 됨으로써 가질 수 없게 되는 어린아이만의 세계, 특권, 재미.... 무엇보다도 순수함을 잃어가야 한다는게 아깝지 않니? 더 이상 순수한 눈으로 세상을 볼 수 없다는 게 난 너무 슬프다고 생각해.

어른이 된다는 것.. 어른이 된다는 게 뭘까. 그건 정보주입을 통해 사회적 효용을 극대화 시킬 수 있는 인간으로 조작되는 과정이 아닐까. 이건 단순히 나의 생각일 뿐이지만 이게 만일 사실이라면 어른이 된다는 게 더 싫어 질 것 같아. 솔직히 요즘 고3생활이 너무 힘들고 기계같고 해서 차라리 빨리 졸업이나 해버렸으면 하기도 하는데, 학교를 떠나면 꼭 어른이 되어야만 할 것 같아 두렵단다. 안그래도 점점 날아가버리는 듯한 순수함을 더 잃게될까 두려워.

이정희 시인의 "그 많던 소녀들은 다 어디로 갔을까" 라는 시를 읽어본적 있니? 지금 나도 이렇게 묻고 싶어.
제제야, 그 많던 소녀들은 다 어디로 간걸까...........................................?

에구,, 말이 많이 길어진 것 같다. 너를 알게 된후로 네게 편지를 꼭 한번 써보고 싶었는데 이제서야 쓰게 되서 그런지 할 말이 많았나봐. 헤헤헤. 제제, 내가 수능시험을 치고 나서 자유의 몸이 되는 그날 너의 달빛망아지를 빌려주지 않으련? 그걸 타고 거리를 누비는 건 생각만 해도 신나는구나.^ㅡ^
사랑스러운 나의 친구 제제야, 나는 이만 증발할까해. 한방울의 증류수가 되면 그때 다시 너를 찾아갈게.
부디 행복하렴. (행복의 진정한 의미를 우린 아직 알수 없겠지만, 사전상의 의미만이라도 네가 갖게 되기를..)


* 인생에서 슬픔이란 것은, 우리가 이성을 갖게 되고 인생의 양면성을 발견함으로써 동심의 세계를 떠나는 그 순간에 느끼게 되는 것이다. - J.M.바스콘셀로스