편지쓰기 - 좀머아저씨께 좀머 아저씨께

좀머씨에게!!!
막시밀리안 에른스트 애기다우스 좀머씨..
아주 오래 전, 그러니깐 아직 나무 타기를 퍽 좋아하던 유년시절이었죠. 거의 40년이 지난 지금도 일기 예보를 대신해주는 내 뒤통수는 나무와 함께 살다시피한 나의 어린 시절을 말해주기에 충분할 겁니다. 가끔 나무에서 떨어질 때 부딪쳐서 생긴 혹이 있던 자리가 콕콕 찌르긴 하지만, 아주 믿을만한 일기예보기랍니다. 특히 오늘처럼 이렇게 눈이 오는 날이면 이상하게도 근질근질거려서 하던 일이 모두 엉망진창이 되곤 하죠.
그리고, 이렇게 뒤통수가 …