편지쓰기 - 홀든 콜필드에게 호밀밭의 파수꾼

"홀든 콜필드"에게
안녕? 언제나 너의 이야기를 훔쳐 듣고만 있었는데, 이렇게 너에게 편지를 쓰게될 줄이야.
나는 너의 방황했던 시간을 알고있어. 아니, 방황이란 말이 어울릴까? 나에겐 너를 깊게 느낄 수 있었던 시간이 였는데 말야.
내가 굉장히 우울했었을 때, 너의 생각과 행동을 보면서 나와 참 닮았다는 생각을 했어.
보다보면, "어머 맞아..그래 그렇지...아..맞다..그런 거야.." 이런 식의 말이 내 입 속에 맴돌곤 했어. 내가 왜 그런지 궁금하지? 나도 나의 이야기를 너에게 들려주고 싶어.
내가 중학교2학년 때, 부모님이 사기를 당하고, 부도가 나는 등 많은 일이 있었어. 모든 걸 버리고 떠나고 싶었지만, 소심하고 겁쟁이였던 나는 상상만 할 뿐 이였지. 그리고 너의 동생 피비가 너의 도피를 중단 시켰듯이 나에게도 그런 언니가 있었어. 모든 것이 날 실망시켜도 언니만은 언제나 그 모습 그대로 였거든!…(생략)

측은히 여기는 게 느껴져. 왜 그런 사람들을 불쌍히 여기는 거야? 넌 나와 닮은 점이 많긴 하지만, 가끔 맘에 안 드는 구석이 있어. 또, 넌 3일 동안 아이들을 볼 때마다, 아이들만은 가식적이지 않고 세상에 물들지 않은 그런 존재로 여기더라? 하지만 난 그렇게 생각하지 않아. 요즘은 어린아이조차 태어나자마자 세상에 찌들려있는 것 같아. 마치 태어나기도 전에 세상의 모든 악을 뱃속에서 배워 나오는 것처럼 말야.
홀든.. 넌 호밀밭의 파수꾼이 되고 싶다고 했지? 하고 싶은 건 단지 그것밖에 없다고 말야. 너 혼자 어른이고 네가 그렇게 아끼는 아이들이 벼랑에 떨어지게 하진 않겠다고 했자나. 혹시 벼랑에 떨어져버린 아이들은 현재 가식적이고 위선적인 어른의 모습이니? 네가 질려버린 그 사람들의 모습으로 아이들이 변하는걸 말리고 싶다는 이야기로 들려서 말야. 이건 네가 호밀밭의 파수꾼이 되고 싶다 말할 때마다 궁금했던 거야. 이건 너밖에 모르는 이야기니까. 그리고 나도 가끔씩은 모든 게 순수한 세상을 꿈꾸니까.
이런, 알지도 못하는 아이에게 너무 많은 시간을 허비한 거 아니야? 넌 너의 하루도 버거울 텐데 말이지. 그냥 나의 이야기를 들려주고 싶었어. 그리고 네가 꼭 호밀밭의 파수꾼이 되길 응원해주고 싶었어. 안녕! 홀든. 세상의 깨끗함을 꿈꾸는 친구야. 너와 함께 하고 싶었어.
이 편지가 너에게 기쁨을 가져다 주길 바래.