과학도서 - 뇌에관해풀리지 않은 의문들 과학독후감

우리는 살아가면서 수많은 지식을 습득한다. 하지만 이런 지식을 머리에 일일이 기억하고 있는 사람은 아마 거의 없거나 있다 하더라도 극소수에 불과할 것이다. 이처럼 인간은 무언가를 배우면, 또 다른 무언가를 잊는 식으로 살아간다. 때때로 자신이 방금 전에 했던 일도 금방 잊어버리고, 깜박깜박할 때가 있는데 이런 증상을 우리는 건망증이라고 한다. 나도 건망증이 심한 사람 중에 한 사람이다. 안경을 벗어놓고 잠깐 다른 일을 하다 다시 안경을 쓰려 할 때면 안경을 찾지 못해 헤맬 때가 하루에도 몇 번씩이나 있고, 손에 지갑을 들고도 지갑을 찾아다니는 경우가 허다하다. 어떤 사람들은 차를 주차장에 대 놓으면 나중에 어디에 두었는지 모를 때도 있다한다. 내 주위에는 건망증이 심하다며, 혹시나 이런 증세가 시험공부를 할 때도 영향이 미치지는 않을까 전전긍긍하는 친구들이 꽤 있다. 그런 친구들은 자신이 한번 본 것은 절대로 잊지 않는 능…(생략)

오래 된 기억이 최근의 기억보다 잘 보존되는 것은 어찌 보면 다행한 일일지도 모르겠다. 백화점에서 뭘 샀는지 잊어버리는 것은 삶에 아무런 영향을 끼치지 않지만 예컨대 젓가락질을 하는 법이나 가족을 몰라보면 큰일날 일이 아닌가.
기억력의 또 다른 특이한 점은 과거의 행복했던 기억보다는 고통스러웠던 일들을 뚜렷이 기억하는 경우가 많다는 것이다. 이 같은 점은 어찌 보면 안 좋은 것 일수도 있는데 저자는 이러한 것이 사실은 우리 자신에 대한 보호작용이라고 말하고 있다. 우리가 느끼는 신체감각 중 아픔을 느끼는 통각이 가장 강렬하며 또한 습관화가 되지 못하는데, 이는 그 개체로 하여금 통증을 피하고 예방하도록 하는 의미가 있다고 한다. 불행한 기억이 우리의 뇌에 오래 남는 것은 이러한 사실과 상응하는 것 같다. 예를 들어 한 토끼가 자신의 동료가 맹수에게 먹히는 것을 보았다면 토끼는 그 사실을 확실히 기억하고 있어야 할 것이다. 그렇지 못한다면 토끼는 맹수가 자신에게 접근해도 도망칠 생각조차 안 할 것이다. 즉, 인간이 과거의 불행을 다시는 번복하지 않도록 우리는 그런 아픈 기억을 강렬하게 뇌에 각인시켜 다시는 잊지 않게 하는 모양이다. 이처럼 인간에게도 어린 시절의 아픈 기억은 거꾸로 훗날 우리의 삶에 큰 도움이 되는 것 같다. 저자는 어쩌면 위대한 업적을 이룬 사람은 그 위대함에 비례하는 개인적 고통을 갖는 것이 숙명적인 것일지도 모르겠다 말하고 있다.
인간은 나이를 먹으면 기억력이 저하된다. 그리고 새로운 것을 배우는 것 또한 힘들어진다. 이것은 당연한 사실이다. 하지만 기억력 저하가 꼭 나쁜 것만은 아닌 것 같다. 만약 우리가 긴 인생 동안 경험한 수많은 것들을 낱낱이 기억한다면 아마 우리는 남을 평생 미워 할 수도 있고, 평생을 슬픔 속에서 살아 갈 수도 있을 것이다. 어쩌면 우리 머리는 과도한 스트레스로 터져 버릴지도 모른다. 하지만 우리는 기억력이 점점 감퇴됨으로서 모든 것을 기억해야 한다는 강박관념에서 해방 될 수 있고 기억 속에 깊숙이 있는 추억 속에서 행복이 살아갈 수 있는 것 같다. 이렇게 볼 때 우리들에게, 특히 노인들에게 있어서 기억력 저하는 이제 그만 편안한 여생을 즐기라는 신의 선물일지도 모르겠다.