`나는 공부를 못해` 독후감 나는공부를못해

이 세상의 모든 사람들은 이유는 모르겠지만 한 가지 잣대를 가지고 세상을 바라보는데 너무도 익숙한 나머지 무책임하게 한 사람의 삶을 ‘성공’ 혹은 ‘실패’라고 평하기도 한다. 소위 성공했다 일컬어지는 사람들은 명문대라 불리우는 곳을 졸업했고 남들보다 높은 임금을 받으면서 고생이라곤 전혀 모르는 삶을 산다. 그에 반해 실패했다고 일컬어지는 이들은 어머니와 아버지로 대표되는 정상적인 가족 환경을 지니지 못했으며, 교육 면에 있어서도 사회에서 요구하는 일정 수준 이상의 학력을 지니지 못했으며, 그렇기 때문에 사회 생활을 함에 있어서도 타인에게 무시당하고 가난의 테두리로부터 벗어나지 못한다. 우리는 은연중에 이러한 사고를 당연한 것으로 받아들이고 있다. 특히나 우리나라는 높은 교육열과 함께, 학교 성적, 학력이 성공과 실패를 판단하는 잣대가 되어버림으로 인하여 모든 이들이 기를 쓰고 공부하는 이상현상까지 경험하고 …(생략)

리감에 고통스러울 뿐이었다. 그에 비하면 이 책의 주인공인 도키다 히데미는 나와는 정 반대의 삶을 살아왔지만, 그 아이의 생활 속에는 행복이라 부를 수 있는 것이 존재하는 듯 했다. 그에게 아버지가 없다는 사실은 항상 그를 구속한다. 무언가를 잘 하면 그는 ‘아버지가 없음에도 불구하고 대단하다’라는 평을 듣게 되고, 반대의 경우엔 ‘역시 아버지가 없는 놈이니 어쩔 수 없다’는 소리로부터 자유로울 수 없는 것이다. 어머니, 할아버지와 함께하는 삶 속에는 진지함이 없는 듯 하다. 조금이라도 심각할만 싶으면 맞받아치는 너무도 가벼운 혹은 전혀 주제와는 맞지 않는듯한 대화. 그것은 어른과 아이가 나누는 대화라고 하기에는 어딘가 모르게 격이 없고, 그 내용면에 있어서도 평범의 영역엔 속하지 않는다. 하지만 그들은 서로를 놓아줌으로써 사랑하는 방법을 알고 있었고, 상대를 신뢰함으로써 일방적으로 꾸짖지 않았다. 그렇기에 히데미는 다소 독특할 수는 있었지만 결코 문제아일 수는 없었다. 물론, 일방적으로 드리워진 사회적 기준에 따른다면 그는 교사의 권위에 순응치 않는 반사회적 성향의 인물에 불과했지만 말이다. 그는 진심으로 사랑하는 방법을 알았고, 자신이 가지고 있는 상처를 그대로 드러냈지만 그 상처를 통해 타인에게 또 다른 상처를 입히진 않았다. 다만 그는 사회에서 바라는 대로 자신의 생각을 표현하는데 익숙치 않았을 뿐이었다. 하지만 그 길들여지지 않음은 어쩌면 충분히 의도적이었는지도 모른다. 다른 학부모들과는 전혀 다른 태도를 보이는 그의 어머니의 모습 속에서 오히려 교육에 대한 깊이있는 생각을 느끼는 까닭이 무엇일까?