`할아버지의 하모니카`를 읽고 할아버지의 하모니카

‘할아버지의 하모니카’를 읽고
이 책은 손녀가 병든 할아버지에게 추억으로 가득한 조지아의 선율을 되찾아 드려 건강해지기까지의 과정을 그린, 잔잔한 감동을 전해주는 이야기이다.
할아버지는 혼자 외롭게 조지아에서 사셨는데 연세가 많으시면서도 일을 쉬지 않아 자연과 친구가 되었다. 그러나 사람의 말을 알아들을 수 없는 자연과 같이 이야기해도 답답하고 외로운 것은 마찬가지였을 것이다.
우리 가족의 할아버지들께서는 다 할머니께서 옆에 계셔서 할아버지들이 외롭지 않을 것이라 안심이 되지만 할아버지 혼자 외롭게 사신다는 건 정말 좋지 않은 일이다. 나도 학교에서 친구들이랑 말다툼을 해서 친구들이 말을 걸어주지 않아서 얼마나 외로웠는지 모른다. 날마다 같이 놀아 주지도 않고 혼자 집에서 시간 때우기란 정말 힘든 일이다. 그래서 친구들과 금방 화해를 했는데 어쨌든 혼자 외로이 있는 것은 참 힘든 일이라고…(생략)

할아버지의 마음과 언니의 마음이 바뀌면 좋겠다고 생각을 해 봤지만, 그래도 자기 생김새와 그런 마음은 조금 안 어울릴 것 같다. 언니가 그렇게 화내는 건 싫지만 그래도 전처럼 화도 내야 집안
에 웃음거리가 있을 것 같다.
나는 손녀가 부럽다. 자연에서 아름다운 풍경도 볼 수 있고, 농사도 하고 이렇게 좋으신 할아버지까지 있으니 말이다. 마지막으로 할아버지의 멋진 하모니카 노랫소리를 들을 수 있으니까.
우리 집에도 외할아버지께서 주신 하모니카가 있지만 나는 그렇게 잘 불지 못한다. 외할아버지는 노래를 잘하셔서 이모가 선물해주신 것이라는데, 심장수술을 하신 뒤로는 불지 못하셔서 연주는 한번도 들어 본적이 없고, 나는 그냥 쉬운 동요밖에 불수가 없다. 그래서 좀 아쉽지만 연습을 많이 해서 언젠가는 할아버지의 하모니카 소리를 따라잡고 말거다.
그런데 왜 할아버지께서는 저녁마다 하모니카를 부실까? 아마도 내 생각에는 낮에는 귀뚜라미들이 우리에게 좋은 음악을 들려주었으니까, 그 보답으로 하모니카를 불어주는 것일 거다. 이 할아버지께서는 자연을 사랑하시고 곤충들을 사랑하시는 그런 점이 좋은 것 같다. 나도 그렇게 곤충들을 좋아하고 싶지만, 곤충들이 징그러워서 별로 친해지고 싶은 마음이 나지 않는다.
나도 친척이나 사람들과 만나서 재미있게 놀다가 막상 헤어지려고 할 때는 정말 섭섭했다. 그래서 손녀와 할아버지의 마음을 이해 할 수 있을 것 같다. 손녀가 다시 도시로 가야하기 때문에. 그래도 기다리는 보람이 있듯이 다시 만나면 더 재미있게 놀 수 있으니까 좋기도 하다.
저번과는 달리 무성한 풀들이 뒤엉켜있는 할아버지의 집이 할아버지가 편찮으심을 알 수 있게 해 주었다. 나도 우리 외할아버지께서 편찮으시다는 말을 듣고 얼마나 슬펐는지 모른다. 가족들은 빨리 낳기를 바라고, 할아버지를 매일 병원에 데려다 주시고, 보살펴 주시는 할머니마저도 몸이 불편하실까봐 안쓰러워 했다.
할아버지는 점점 몸이 쇠약해 졌는데 나는 그 이유가 도시에 와서 조지아를 그리워하며 귀뚜라미의 노래, 청개구리의 울음소리를 듣지 못해서 그런 것 같다. 손녀도 나처럼 그 이유를 깨달은 것 같았다. 할아버지의 조지아 선율을 되찾기 위해 해드릴 방법이 없어서 손녀도 할아버지처럼 슬픔이 점점 늘어갔을 것이다. 어릿광대도 사람들을 웃기지 못하면 슬픈 것처럼, 손녀도 할아버지를 기쁘게 해 드리지 못하면 정말 슬플 것이다.
그런데, 손녀의 하모니카 소리에 할아버지는 병이 낳으셨다. 손녀가 여름 선율을 되찾은 노랫소리가 얼마나 아름다웠길래 할아버지의 병을 낳게 한 것일까? 아마 할아버지가 그리워하던 청개구리의 울음. 꿀벌들의 날개 소리, 작은 새들이 지저귀는 소리들 같을 것이다. 손녀와 할아버지는 슬펐지만, 그래도 결국엔 서로 원하던걸 이루게 되었다. 할아버지의 너그러운 마음, 자연을 사랑하는 마음. 그리고 손녀의 할아버지를 위해서 하늘의 별 따기도 할 수 있을 정도로 아끼고 사랑하는 마음. 이런 마음은 우리가 본 받아야 할 점이라고 나는 생각한다.