`호밀밭의 파수꾼`을 읽고 호밀밭의 파수꾼2

‘호밀밭의 파수꾼’을 읽고...
이 책을 읽게 된 건 순전히 궁금증 때문이었다. 우선 제목이 독특한데다, 어떤 이유로 시대를 초월해서 많은 사람들에게 읽히는지, 또 읽은 사람 대부분이 왜 주인공 홀든 콜필드를 살아있는 우상으로 생각하는지 궁금해서 말이다. 책을 읽은 후 궁금증은 해결되었고, 홀든의 생각과 행동은 이해할 수 있었지만, 난 이미 오래 전에 사춘기를 보낸 평범한 생활인이기에, 전폭적으로 공감하며 읽을 수는 없었다. 내 나이가 홀든과 비슷하던 시절, 성장 소설「데미안」과 「나의 라임 오렌지 나무」를 읽고 마음을 움직였던 그 시절에 이 책을 함께 읽었어야 했다. 무뎌진 감수성에 그냥 `그려려니` 하며 대부분의 일을 넘기고, 가끔은 나를 다르게 포장하는 가식을 보이는 내가, 너무나도 순수한 주인공과 하나가 되기엔 역부족이었던 것이다. 자기만의 세계가 전부였고, 자신의 고민이 이 세계의 어떤 근원적인 문제인 양,…(생략)

수 없는 홀든은 모든 것을 벗어나 혼자 살고 싶어하지만, 오빠를 진심으로 걱정하는 순수하고 착한 여동생 피비의 사랑과 신뢰로 집으로 돌아가게 된다. 결국 홀든은 부조리와 혼란과 갈등의 시기를 겪으며 어른이 돼 가는 자신을 발견하게 될 것이다.
솔직히 이 작품은 별로 재미도 없고 조금은 허허롭고 썰렁하며, 또 조금은 슬프다. 누구나 한번쯤은 주변 사람들은 자기와 너무 다르고, 그 누구도 자신을 이해하지 못한다는 느낌을 가져봤을 것이다. 이 책은 바로 그런 막막한 느낌을 갖고 있는 사람들에게 작은 위안이 되어 줄 것이다. 결국 우리는 시간이라는 자연스러운 흐름에 실려 불안정한 시기를 지나, 자신을 절제해가며 적당히 타협할 줄 아는 어른이 돼 간다. 좋게 말하면 사회에 잘 적응해가며 튀지 않게 표준화된 삶을 사는 것이고, 나쁘게 말하면 자신을 속이며 순수를 잃어가는 삶을 사는 것이다.
과연 자기 삶의 주체로서 진정한 자유를 느끼며 당당하게 사는 사람이 몇이나 될런지, 왜 우리의 눈은 그들을 `기인`이나 `아웃사이더`로 밖에 볼 수 없는 것인지, 정말 슬플 뿐이다. 아웃사이더는 세상 사람들의 허위와 가식에 찬 삶을 거부하며, 영원히 아이의 세계에 머물고 싶어하는 어른이 아닐까? 왜 우린 아닌 척 하지만 그토록 남의 이목에 신경쓰며, 타인이 만들어 놓은 잣대에 맞추어 살아가는 것일까? 바보 같은 짓인 줄 알지만 자신이 되고 싶은 건, 호밀밭의 파수꾼밖에 없다던 홀든 콜필드가 그리워진다. 그리고 홀든에게, 드넓은 호밀밭을 아무것도 모르고 뛰어다니다 낭떠러지에 떨어지려는 천진난만한 아이들을 잡아 주는 일은, 절대로 바보 같은 짓이 아니라고 말해 주고 싶다.