거미여인의 키스를 읽고 거미 여인의 키스

거미 여인의 키스
나는 아직 남미 문학은 그렇게 익숙하지 않다. 남미 문학 중에서 읽은 책은 사실 몇 권 되지도 않고 딱히 기억나는 작가도 없었기 때문이다. 그런데 서점에서 무심코 고른 책이 이 바로 이 `거미여인의 키스`였다. 제목부터가 주는 느낌이 강렬하면서도 내가 잘 알지 못하는 `라틴 아메리카 문학 최고의 문제작`이라는 표제가 나를 끌어당겼기 때문이다. 책은 생각보다 생소한 내용으로 전개되어 나갔고, 이것저것 생각할 거리가 많았던 내게 쉽게 책장이 넘어가지는 않았다. 하지만 감방 안, 그것도 미성년 추행 혐의로 들어온 몰리나와 개릴라 혐의로 주요 감시 대상인 발렌틴 사이의 대화와 미묘한 감정 변화가 깊어지면서 나는 책에서 눈을 뗄 수 없었다.
소설 속의 두 인물들은 끊임없이 영화를 통해 대화를 나눈다. 몰리나는 자기가 보았던 영화들을 자신의 입장에서 발렌틴에게 전달하고, 발렌틴은 그런 영화를 자기 식대…(생략)

를 받다가 죽고 만다. 하지만 결말은 결코 행복하지 않았다. 발렌틴의 정보를 전하려던 몰리나는 죽게 되고, 발렌틴은 심한 고문을 받아 환각 상태 속에서 발렌틴과 자기가 만들어 나갔던 영화의 결말을 짓는다. "모두들 곁에 없으면 잊는다고 말들 하지요. 하지만 난 그건 사실이 아니라고 그대에게 말하고 싶어요. 내가 당신과 함께 보낸 마지막 순간부터, 내 삶은 너무나 슬픈 나날들이었어요." 나를 사로잡은 거미 여인에게 바치고 싶은 노래이다.
이 책을 읽으면서 처음부터 이 책을 다 읽고 나서도 궁금한 것이 있었다. 그것은 왜 하필이면 제목이 `거미여인의 키스` 일까? 책 내용에서 거미여인은 거의 등장하지도 않는다고 봐야 되는데... 그것에 대해 나름대로 생각해 본 것은 몰리나가 발렌틴에게 모르게 거미줄을 엮어갔고 서로가 서로의 거미줄로 상대를 사로 잡았음을 나타내는 것은 아닐까? 하는 생각을 해봤다. 이 작품은 특이한 담론과 문체 때문에 처음엔 어색하고 지루하게 느껴질 수도 있다. 그러나, 읽으면 읽을수록 빠져드는 마력에서 빠져나올 수 없을 것이다.