그리움을 위하여

그리움을 위하여
미학의 정점에 도달한 문학의 정수는 단편 소설에서 가장 많이 볼 수 있다고 생각한다. 단편이라는 작지만 형식적인 틀 속에서 작가는 자신만의 언어의 절제와 생략으로 많은 상징을 만들어 내고 우리는 그 상징에 대한 의문을 가지며 문학적 상상력과 감수성을 키워나간다. 그래서 소위`명작`이라고 말할 수 있는 단편들을 볼때마다 `촌철살인`이라는 말이 떠오른다.
훌륭한 단편 소설을 보았을때 생기는 내 몸의 변화는 그 느낌만으로도 짜릿한 쾌감을 만끽하게 한다. 좋은 소설을 읽으면 우선 책장의 마지막을 덮는 내 손이 떨리기 시작한다. 맥박이 빨라지며 가슴도 덜당아 울렁거리고 머리 속은 무엇에 맞은 것처럼 하얗다. 쉽게 느끼는 그런 감정이 아니기에, 예기치 못한 곳에서 느껴지는 쾌감은 소중하고 오랫동안 남게 된다.
그렇다면 제 1회 황순원 문학상의 후보작은 어떠한가.. 후보작 중엔 다양한 주제와 세…(생략)

입장에서 온정을 베풀지만 그것은 순수한 것이 아닌 상전의식이 전제가 된 온정이다. 이런 `나`의 심리를 마치 현미경을 들이댄듯한 예리한 관찰과 섬세한 묘사로 그려내는 수사가 단연 돋보인다.
여름내 젖은 옷을 입고 잔다는 사촌동생에게 아무 대답도 하지 않는 나는, 바캉스를 간다며 섬으로 떠나 시집을 간 사촌동생을 더이상 부릴 수 없다는 사실만 생각한다. 그러나 섬에서 결혼을 해버린 동생과의 대화속에서 나는 상전의식을 포기하고, 그동안 잃어버렸던 자매애를 되찾는다.
그리고, `칠십에도 섹시한 어부가 방금 청정해역에서 낚아 올린 분홍빛 도미를 자랑스럽게 들고 요리 잘하는 어여쁜 아내가 기다리는 집으로 돌아오는 풍경이 있는 섬`을 그리워한다.
`그리움이 축복`이라는 말이 글을 읽은 내 가슴속에 왜 이렇게 깊이 남는지... 나역시 `그리움`이란 단어를 그저 머리로만 알고 가슴으로는 모르고 있었던 건 아닌지 하는 생각이 문득 든다. 아무 것도 그리워하지 않는 메마른 마음을 가진 건 소설의 노인 뿐만 아니라 이 글을 읽은 우리 모두도 마찬가지 일것이다.
두 노인의 끊임없이 쏟아지는 수다를 보며 가슴 속에서부터 따뜻해지는 무언가를 느낄 수 있는 것만으로도 기분좋아지는 그런 소설이다. 삶을 산다는 것이 그리 나쁘지만은 않다는 사실을 이 한권의 책을 통해 모든 이들과 함께 나누고 싶다. 일상속에 침전된 우리가 그동안 찾지 못했던 숨은그림을 간직하고 있는 소설이었다.