나는희망의증거가되고싶다 희망

‘나는 희망의 증거가 되고 싶다.’를 읽고서…
전에 한번 이 이야기를 뉴스에서 언뜻 접한 적이 있는 것 같다. 약간 시간도 흘렀고, 원체 기억력도 빨리 잊혀지는 편이라. 완벽한 내용까지는 기억하지 못하겠으나, 단지 기억나는 영상으로는 이 책의 저자인 서진규씨와 그녀의 딸인 조성아씨가 하버드 대학가 캠퍼스 안에서 같이 있는 모습의 영상이었던 것으로 기억된다. 어찌 되었건 간에 난 그 뉴스를 보면서 하버드 대학에 모녀가 모두 합격했다는 것을 보고 어찌나 부러워했던지…. 하지만 그 당시에는 단지 ‘머리 좋은 것도 유전이 되는가 보네.’, ‘집안이 꽤나 부자인가 보구나.’라는 영양가가 전혀 없는 잡념에 빠져있었을 뿐이었지 그 사람들이 얼마나 기를 쓰며, 노력했고 생활 또한 얼마나 힘들게 했었는지는 관심 밖의 일 중의 하나에 불과했다.
이렇게 다른 소식들과 함께 이 이야기는 내 머릿속에서 완전히 잊혀질 무렵, 다시…(생략)

간의 시간이 주어졌다고 하자. 아마 나라면 3분이 되면 이 생각을 접고 남은 57분 동안을 뭣하고 놀 것이라는 생각이 드니, 마음 한 구석에는 저자의 강한 정신력에 존경 어린 마음도 싹텄다.
특히 여성임에도 불구하고 미국에 홀홀 단신으로 갔다는 것은 나에게는 정말로 경악할 일이요, 경외스러운 일이요, 나를 잘 아는 친구들이라면 내가 이렇게 한다면 경을 칠 일임에 틀림없었다.(스스로 인정하는 것이 의지부족과 실천부족, 그리고 후천성 게으름이다.)
영어하나가 특출 나서 미국으로 건너갔으면 또 모를까 그 당시 저자는 다른 사람들과 의사소통은 거의 불가능했었다는 점을 감안한다면, 전형적인 일자무식 돌진 도전형이었다. 이건 마치 총알이 빗발치는 전쟁터에 한가운데 단신으로 뛰어들어가는 행동과 별반 다를 게 없었다. 어찌 보면 매우 위험한 도박일지도 모르나 이렇게 확고한 결단력과 실천력만은 우유부단함과 게으름의 화신인 나에게 매우 필수요소였다. 정말 부지런히 공부와 일을 병행하는 저자를 보면서 양심이 따끔거리다가 정도가 심해지니 쓰라리기까지 했었다. 점점 더 저자에게 쓸 때 없는 경외감만 늘어났으나 자기 자신과의 다짐하는 장면이나 스스로를 다그치는 장면에서 저자 역시 너무도 힘들고 고달픈 것이었음을 알자 그 경외감은 차차 스스로의 의지와 노력이라면 안될 것이 없다는 생각을 변화해 갔다. 그리고 한국과는 전혀 다른 세상에 속으로는 두려워하면서도 스스로 꿋꿋이 버텨 내며, 한 걸음씩 걸어나가는 저자의 행동에 점점 이 책에 빠져들게 되었다.
또 이 것 뿐만이 아니라 더 지독한 갈등과 고초를 겪었었다. 미국에 혼자 건너가 그간 느꼈던 고독은 고초 축에도 못 끼었고, 어렸을 때의 궁핍한 생활은 물론 젊었을 때는 가발공장에 골프장 직원까지 다방면에서 일을 하러 다녔고, 이제 미국에 와서는 식당 종업원의 일과 공부를 병행하다가 알게된 남편과 결혼까지 하게되었다.
그러나 생활력이 전무였던 남편이기에 이사나 물건을 살 때, 지출은 모두 저자가 벌어 모아두었던 돈으로 해결했다. 꽤 많은 지출에 결국 땡전 한푼 없는 어릴 적과 마찬가지로 궁핍한 삶을 되돌아온 것이었다. 더구나 남존여비사상이 머리에 콱 박힌 남편과 남녀평등주의를 주장하는 아내인 저자였기에 서로 충돌이 잦았고, 특히 남편은 이래 화가 날 때면 폭력을 사용했다. 정말 돈이라도 벌어왔다면 큰소리나 칠 이유가 있지 얼굴에 철판을 덧씌우고 큰소리나 “꽥꽥” 지르기나 하고, 돈 벌어올 생각 따윈 집어치우고 괜히 아내나 때리는 남편은 얻어터져도 시원찮을 뿐더러 변화에 무감각한 고리타분한 옛 사람일 뿐이었다. 이렇게 낡은 구석기 시대적 발상에 같은 남자인 나조차 답답함을 느꼈으며, 남편의 행동거지 하나 하나는 전에 읽었던 책 스펜서 존슨의 ≪누가 내 치즈를 옮겼을까?≫ 의 변화된 세상을 받아드리지 않는 ‘헴’을 떠올리기에 충분했다.
그리고 결국 정도가 지나친 폭력에 저자는 군대에 입대하기로 마음까지 먹었다. 나중에는 심한 폭력에 심지어 자신이 군인인 점을 가만해 총으로 위협해보려는 생각까지 먹었다고 했을 때, 책을 읽는 나조차도 섬뜩함을 느꼈었다. 또 얼마나 지독했으면 거기까지 생각이 미치게 되었다는 것에서는 연민의 감정 또한 느꼈었다.
이 외에도 겪은 불행이란 수없이 많았다. 어머니의 사고, 아버지의 사망. 정말로 여러 가지 풍파에 이리 휩쓸리고 저리 휩쓸리고 그럴 때마다 스스로 군대에 격리시킬 생각을 하거나 약해진 자신의 의지를 다그치고 일어서게 해서 다시 앞으로 걸어나갔다. 어찌되었건 간에 저자도 결국에는 사람이 아닌가. 다른 사람들과 마찬가지로 한 때에는 삶의 감당하기 힘든 시련의 무게에 짓눌렸던 것이다. 하지만 그 시련을 이겨내고 일어나지 않았다면 이 책은 나오지도 않았을 것이며, 내가 이렇게 감상문을 적은 이유도 없었을 것이다.
예컨대 시인 서정주 시인도 부끄러움과 그에 따른 극복 의지가 있었기에 그 시가 널리 알려지고 서정주 시인도 많은 사람에게 존경받는 시인이 되었던 것이 아닌가? 저자도 그 시련의 무게를 이겨내고 두 다리로 일어섰기에 하버드 대학까지 올 수 있었던 것이다. 고통스러움에 찌들려 희망을 버리고 멈춰버린 자에게는 영원한 고통만이 올 것이며, 극복하려고 발버둥을 치는 자에게는 시간이 조금 걸리더라도 고통의 늪에서 벗어날 수 있는 것이다.
하지만 지금의 나는 삶의 시련을 이겨내기는커녕 지금의 학생의 본분조차 제대로 다하고 있지 않았다. 주말마다 할 일은 잘 하지 않고 초강력 인간자석이라도 된 듯 컴퓨터에 찰싹 붙어서 저녁이 될 무렵까지 시간을 보내기 일쑤였던 나에게는 정신적 성숙인 단계인 시련에는 발 끝 하나 대보지 않았다. 아직 학생인 나에게 시련의 단계란 3년간의 학교생활 뜻하는 것이라고 말할 수 있다. 이 시기의 시련을 극복해 나간다면 내가 원하는 대학에 가고 내가 원하는 직업을 찾아갈 수 있을 것이다. 이렇게 저자는 나에게 스스로를 반성할 수 있는 기회를 주었다는 점에서 크나큰 의미가 되었다.
이렇게 내가 스스로에게 부끄러움을 느끼고 이를 반성한 기회를 갖고 다시 책을 읽으려 책장을 넘겼을 때, 저자는 드디어 성공한 사람이 되었다. 그것도 남을 이기는 것이 아니라 자기 자신을 이겨낸 진정한 승자이며 성공한 사람이 된 것이었다. 그 끈질긴 노력의 산물로 하버드 대학에 입학해서 석사과정을 마치고 박사학위 논문까지 준비하고 있다. 정말 옛말에 ‘고진감래’라고 수많은 시련을 겪고 이제야 밝은 미래가 보이는 듯 했다. 하늘이란 정말로 스스로 돕는 자만 돕는다고 마지막에서는 평생 저자의 가슴 한 구석에 응어리 졌던 아들에 관한 일도 끝으로는 눈물 핑 돌게 하는 감격스러운 상봉으로써 이 책은 막을 내린다. 나에게 진정한 희망의 증거를 남겨 주고서….
정말로 감상문의 끝에 종지부를 찍을 감상문 후기를 써 내려갈까 한다. 위의 저자에게 닥친 혹독한 시련과 불행했던 삶은 마치 어릴 적에 읽었던 동화 신데렐라 중 계모와 그 자녀들에게 핍박받고 집 한쪽 구석에서 주저앉아 처연한 모습으로 흐느끼는 신데렐라의 한 장면을 보는 듯 하다. 두 여자 모두 상당히 고달프고 힘든 삶을 살았고 그 삶을 행복으로 바꾸어 끝마쳤다는 점에서 같다고 볼 수 있지만 신데렐라가 단순히 힘든 삶만을 겪다가 왕자를 만나 식 올려 해피엔딩으로 끝난다는 점에서는 정말 눈 씻고 찾아봐도 극복 의지란 개미 눈곱만치도 없다. 그에 반해 저자는 전부 스스로의 ‘의지’와 ‘노력’으로서 그 고통스러운 삶에서 빠져 나오려고 어떻게든 발버둥을 쳤고 이 삶을 빠져 나온 뒤에는 쉴새없이 지금의 성공까지 일궈놓았다는 것이다. 다시 신데렐라로 들어가면 도대체 어디에서 극복의지를 찾아 볼 수 있을까? 요정을 만나 드레스 입고 호박 마차를 타는 부분에서? 그도 아니면 유리구두를 왕궁에 두고 온 것에서? 만약 왕자가 유리구두를 갖고 다시 찾아오지 않았다면 핍박받는 생활을 그대로 받아드리고 계속 반복된 생활을 했을 것이다. 그 만큼 ‘개인의 의지’란 매우 중요한 요소이다. 어떻게 마음을 먹고 노력하느냐에 따라 인생의 구도는 판이하게 달라지게 되는 것이다.
나 또한 신데렐라처럼 한순간에 행복을 얻은 사람들이 매우 부럽다. 증권을 하는 사람들이나 경마와 같은 도박을 해서 ‘대박’ 이라며, 한 번에 큰돈을 움켜쥔 사람들이 뉴스나 신문에 나올 때마다 부러운 마음은 쉽게 가시지 않는다. 하지만 돈 같이 물질적인 것은 한번에 얻을 수는 있어도 저자처럼 시련을 이기고 한 단계, 한 단계 올라올 때 얻은 지혜와 경험은 큰 돈 주고도 살 수 없고, 얻을 수도 없다. 또한 쉽게 얻은 것은 쉽게 잃는 법. 돈이란 것은 쓰면 없어지지만 지혜와 경험이란 써도, 써도 없어지지 않는 화수분과 같다. 만약 신데렐라가 다시 시련이나 고난에 빠진다면 다시 일어설 수나 있을까? 그런 반면에 저자 서진규씨는 그 지혜와 경험으로 충분히 다시 일어설 수 있을 것이다.
나도 ‘시련의 단계’를 나의 ‘성장의 단계’로 발판 삼아 굳은 의지와 꾸준한 노력으로 내 꿈에 도전한다면, ‘한 순간의 대박’보다 훨씬 ‘단단하고 확실한 대박’을 얻을 수 있지 않을까?