나에게 있는 선물 나에게 있는 선물

<독후감>
나에게 있는 선물
00고등학교
0학년0반
000
친구 반에는 늘 신경 쓰이는 책이 있었다. 가서 놀았다고 생각하면 어느새 그 책에 눈길이 가있었다. 새하얀 표지에 크게 선물(The Present)이라 적혀있는 책. 선물이란 제목은 흔하지만 작가가 스펜서 존슨이라고 적혀져 있는 것이 끌렸다. 며칠 뒤 도서관에 그 책이 있는 것을 보고 바로 빌렸다. 처음 내가 이 책을 편 순간부터 이 책은 단 한 순간도 눈을 떼도록 허락하지 않았다. 누군가에 읽혀서 자신의 내용을 멀리 퍼뜨리게 하고 싶어하는 것 같았다. 또, 책의 욕심만큼 나를 행복하게 해 줄 선물이 책 속에 있을 것 같았다. 책의 욕심과는 달리 종이는 아직 손때가 많이 묻질 않았다. 다른 사람보다 내가 더 먼저 선물을 받을 것이라는 사실이 날 기쁘게 했다. 이건 100m달리기에서 내가 한 걸음 더 일찍 시작하는 것이라고 생각했기 때문이다. 물론 내가 그 선…(생략)

라는 얘기는 해수욕장에서 자기 키에 맞는 깊이를 가진 곳까지 들어가라는 얘기와 같다. 키 180cm인 성인이 겨우 발목까지 차는 곳에서 노는 것보다 자기 가슴정도 차는 곳에서 노는 것의 즐거움은 크게 차이 나기 때문이다. 이와 같이 ‘과거, 현재, 미래라는 것이 선물이다’ 라는 사실만 아는 것보다 그 이상의 의미와 나에게 맞는 의미를 찾아내는 것은 즐거운 일이다.
책을 덮고 나서 눈이 감겼다. 그것은 내가 시킨 일이 아니지만 나도 모르게 자연스럽게 되는 것이었다. 난 다만 졸려서 눈이 감기는 구나 했다. 하지만 잠이 오는 게 아니었다. 눈을 감은 순간 오히려 눈 위에 조금 쌓여있던 피곤이 다 날아가 버린 것이다. 생각하는 것이었다. 그래, 생각하는 것이었다. 아무것도 보이지 않는 어둠이야말로 내가 생각했던 모든 것들을 끌어낼 수 있다. 아무리 깊은 곳에 숨어있더라도. 어둠 속에 수많은 단어가 떠오른다. 하지만 흐릿해서 실만큼 가느다란 연기같이 곧 날아가 버렸다. 그런 가운데 별빛처럼 선명하게 떠오르는 단어가 있어다. 과거, 현재, 미래라는 단어. 가느다란 연기처럼 또 날아가버릴 것 같은 글자들을 이 세 단어가 붙잡는다. 후회. 충실. 계획. 대비. 연계.... 갑자기 나는 눈을 번쩍 떴다. 나는 정신 없이 그것들을 옮겨 적었다. 정신 없이 쓴 뒤에 살펴보니 그것들은 어디서 많이 보았던 의미를 가진 단어들이었다. 그렇다! 그 단어들은 책 속에 주인공들이 받은 선물들이었다. 차마 믿을 수 없었다. ‘이것인가? 이 책이 그토록 나에게 주고자 했던 것이..’ ‘책으로부터 선물을 받는다는 게 가능할까? 가능하지 않다면 이건 뭘까.. 단순한 내 감상?’ ‘이 단어들이 뭘 의미하는 걸까..? 나는 이걸 왜 썼을까..?’ ‘이 많은 책 내용 중에서 기억해서 썼을 리도 없고..’ 그 때서야 깨달았다. 이것은 책이 나에게 준 선물이라는 것을. 책을 읽는 동안 나도 모르게 그 선물이 내 마음 속에서 모습을 드러낸 것이다. 나는 단어를 하나 하나씩 정리하고 의미를 파악해 나갔다. 그렇게 마지막까지 하고 나니 하나의 표처럼 완성되었다. 나는 그것을 잘 보이는 곳에다 붙여놓고 싱글벙글 웃었다. 지금은 잘 모르겠다. 하지만 이 글을 쓰고 있는 지금. 나는 현재에 충실하고 있다. 그렇게 생각한다. 이것 외에는 다른 게 눈에 들어오지 않으니까. 나의 이름은 이미 선물(The Present)의 주인공이 되었다.