달려라 아비를 읽고 독후감 달려라 아비를 읽고

`달려라, 아비`를 읽고
짧은 글이었지만 차분하게 읽으면서 느끼는 바가 여럿 있었다. 이 글을 처음 대했을 때 가장 먼저 느낀 것은 `햇빛은 헤어진 애인이 보내온 예의바른 편지처럼 여전히 저쪽 방바닥 위에 놓여 있었다.`에서 느껴지는 참신한 표현이었다. 참신한 표현 바로 뒤에 `예의바름, 그것은 태어나 내가 세상에 대해 느낀 최초의 불쾌였다.` 라는 문장은 참신함을 미처 다 즐기지도 못했는데 반전을 몰아왔다. 참신한 표현과 반전의 연속, 일상 속에서의 비일상적 상상과 일상이 만들어내는 소소함 이들이 한데 섞여 있었다. 그렇지만 섞여 있다고 해서 전혀 어지럽거나 지저분하지 않았다. 소재나 일상거리가 그렇게 깔끔하다고 볼 수는 없지만 묘하게 깔끔하게 작가의 필체에 정돈되어 표현되었다.
이 글에서 주인공은 자신을 떠난 아버지를 원망하지 않고 자신의 상상 속에서 멈추지 않고 핑크색 반바지를 입은 채 세계 여러 곳을 …(생략)

낳았지만 끝까지 책임지고 키워 나가는 모습은 지극히 모성적인 면모를 잘 보여준다. 그리고 어머니는 잠깐 동안의 동거기간동안 연민의 감정으로 아버지를 거두게 된다. 이러한 불쌍하다는 감정은 지극히 실제로 우리 집에서도 어머니가 아버지와 결혼이라는 인생의 결정적인 실수를 만들어버린 근원이었다. 다시 한 번 이 소설을 통해서도 불쌍하다는 감정을 가지고 연애를 하거나 결혼을 하면 절대 안 된다는 사실을 단단히 뇌에 지각시켰다. 또한 한편 우리시대 남자처럼 거친 인상을 풍긴 이유는(유柔하지만은 않다는 표현이 더 맞는 것 같다.) 선천적인 성격으로도 둘째자식 성격을 가진 것도 있었겠지만, 아마 딸과 둘이 살면서 철저히 생계형 삶을 살다보니, 사회생활을 하다 보니 평범하게만 느껴지지는 않는 아주머니가 된 게 아닐까 생각된다. 또한 실수로 낳은 딸이었지만 책임지고 기르고 함께 살아가는 것을 통해 딸에게 어떠한 미안한 마음을 갖지 않고 당당하게 서로 동등한 위치를 가지고 존중하며 사는 모습이 정말 시원시원해서 좋았다. 그리고 남편이 죽은 사실을 알고 나서 슬퍼하기보다 잘 썩고 있는지 괜한 의문마저 갖는, 농담을 잃지 않으시는 어머니는 귀엽기까지 하다.
여기 주인공은 아직 좀 어린, 착한 여중생정도 되는 것 같다. 아버지에게 가해질 수많은 부담들을 자신의 상상 속에서 벗어나 가볍게 달리게끔 한다. 이러한 몰랑몰랑한 아이의 상상 속에서 아버지는 그나마 의미를 갖게 된 것이라고 생각한다. 그리고 그러한 의미를 부여해주고 아버지를 상상 속에서나마 살려주는 아이가 참 착하다고 생각한다. 그리고 어머니를 위로하기 위해 자신이 지어낸 말을 편지 속 영어구절을 짚으며 알려주는 부분은 영락없이 우리들이 한 번 쯤 영어와 관련해서 부모님들께 해 본 일이라고 생각된다. 영어 학원 다닐 때 학원성적표에 관해서 초등학교6학년 때 쯤 어머니께 영어를 오역 해 드린 적이 있다. 지금 생각하면 못된 짓이고 어머니를 불쌍하게 만드는 행동으로 여겨지지만, 진심은 어머니를 안정시키기 위함이었기 때문에 주인공도 이와 같은 마음으로 했을 것이라 생각되어 웃음이 났다. 비일상적인 소재와 일상적인 삶이 만나 소소하면서도 특별한 이야기를 이루어나간, 몰랑몰랑한 추억의 불량젤리 같은 느낌의, 어머니와 주인공 덕분에 재미있었던, 그 둘 덕분에 의미를 가지게 된 아버지가 이루어 나간 재밌는 소설이었다.