도둑의 문화사를 읽고 나서 도둑의 문화사

과연 도둑질은 나쁜 짓인가? 물론이다. 왜 나쁜 짓인가?.... 어린 아이들은 도둑질을 하면서 아무런 가책을 느끼지 않는다. 나쁜 짓이라고 생각하지 않기 때문이다. 그럼 언제부터 도둑질을 나쁜 짓이라고 느끼게 되는가. 도둑질을 해서 부모에게 혼이 나면서부터다. 즉, 도둑질은 그 자체로 나쁘다고 말하기는 어려우며, 단지 사회적으로 나쁜 짓으로 약속돼 있을 뿐이다. <도둑의 문화사>는 이런 도발적인 질문과 답으로 이야기를 시작한다. 그리고 이야기는 계속된다. "도둑질은 나쁜 짓"이라는 명제가 사회적 약속일 뿐이라면, 때로는 사회적으로 용인되는 도둑질도 있지 않은가. 예컨대 우리가 의적이라고 부르는 사람들이 있지 않나. 일반인들은 그 의적들을 통해서 일탈을 꿈꾸고 대리만족을 느끼며, 그 의적이 체포되지 않기를 기원한다. 프랑스가 창조한 괴도 뤼팽이라는 인물이 그토록 인기를 누리는 것도 그런 배경에서가 아닌가. 이런 분위기라면 도…(생략)

지는 아무도 모르는데도 말이다.
때로는 사회 모두에게 득이 되는 도둑질도 있다. 흔히 과수원에서는 까치밥이라고 해서 과일을 하나둘 정도 남겨 놓는다. 바로 이 까치밥을 도둑 맞으면 다음해 농사가 풍년이 든다는 신념이 일본에서는 일반화돼 있었다. 이런 풍습이 있다면 서로간에 일부러 도둑질을 해달라고 빌어야 하는 건 당연하다. 당연히 중추절을 기해 전국이 도둑질의 날로서 선포됐다. 도둑이 성공적으로 하나남은 과일을 따가면 축하의 뜻으로 표시까지 남기고, 그 표시를 본 주인은 감사의 눈물을 흘렸다니... 이렇게 보면 꽤나 재미있는 독서가 될 여지가 무척 많았지만, 실상은 그렇지 못하다. 일본인에 대한 한국인의 편견이 작용한 탓일까. 어쩌면 별뜻없이 제시된 예화들에 적지 않은 거부감이 들곤 한다. 뤼팽이라는 유쾌한 도둑이 탄생한 배경에는 당시 세계 제일의 강대국이었던 프랑스 사회의 자신감이 있었다고 서술한 다음 문장에는 이런 말이 있다. 뤼팽 시리즈가 인기를 끄는 나라는 본국인 프랑스를 제외하고는 일본 밖에 없다고. 자신들도 자신감으로 말하자면 둘째가라면 서럽다는 뜻으로 들린다. 도둑의 사회사를 제시하는 대목도 마찬가지다. 중국에 대해서는 `도뢰`라는 무척 비인간적인 인습의 예를 들면서, 자신들의 예로는 까치밥에 얽힌 미풍양속을 들이미니 말이다. 그냥 책의 큰 흐름만 읽고 말 일을 괜시리 딴지를 걸었는지도 모르겠다.
도둑에 대해서 깊게 생각해 본 적이 없다. 그런데 이 책을 읽고 `도둑질`이라는 문화가 그리 멀지 않은 내 주변에 항상 존재 한다는 것을 깨닫게 되었다. 그러고 보니 어렸을 때 장난으로 한 서리도 도둑질이었다. 저녁마다 들리는 뉴스에서는 사건 사고가 늘상 나오고 있으며 내가 즐겨보던 `사건 25시`와 `경찰청 사람들`을 보면서 때로는 도둑의 편이 되어서 그것을 즐기기도 했던것 같다.
물론 이 책이 도둑질을 미화하거나 장려하는 책은 절대 아니다. 그렇다고 도둑질을 선과 악의 대립으로 단순하게 바라보는 책도 아니다. `도둑의 문화사`라고 `문화사`의 이름을 붙이기에는 각 장의 주제가 긴밀히 연결되지는 못하고 있으며(실제로 책의 5개의 각 장은 각기 다른 필자가 섰다.) 그 내용의 깊이나 폭이 넓지 못한 것도 사실이다.
그러나 머릿말에서 `도둑질도 문화현상이다.`라고 말한 것 처럼 도둑질에 대한 문화적 접근이 정말 새롭고 흥미롭다. `도둑에게도 도덕은 있다.`라는 제목을 그냥 들어서는 도둑들의 암흑 세계의 법칙 같은 것을 말할 것 같지만 실상은 그렇지 않다. 기술이 옳고 선한 것이라는 우리의 관념이 멋진 솜씨의 도둑은 좀처럼 미워할 수 없게 한다.(물론 내가 피해자가 아니라면) Entrapment라는 영화에서 멋진 솜씨로 예술품을 훌륭하게 훔쳐내는 두 도둑 숀 코넬리와 캐써린 제타존스에게 매력을 느끼는 이유도 이런 것이 아닐까?
개인적으로는 이 책에서 흥미롭고 새로운 이야기들 보다. 죽음까지 수단삼아 도둑질 해야 하는 가슴 아픈 범죄인 `도뢰`에 관심이 더 갔다. 이전에 `자살의 문화사`에서 지나치게 유럽 위주 다뤄 부족하다는 느낌이 들었는데 동양편 자살의 문화사를 읽은 느낌이었다. 또 마지막 장의 `중세시대의 유골 도둑`에 증거없는 성자의 유골이(어쩌면 말 뼈다귀일지도 모르는 것이) 훔쳐 왔기 때문에 믿음이 간다는 그 시대 논리가 소개된다. 도둑을 당했다고 공개되면서 가치를 획득하게 되는 이런식의 `도둑질 메카니즘`에 이르르게 되면 뭔가 우리 시대에도 똑같은 일이 벌어지고 있지 않는가 섬뜩한 생각 마져 든다.
정리하면 이 책은 도둑에 대해서 선악을 끌여 들이지 않고 문화적으로 잘 풀어 나가고 있다. 물론 다 재미있고 흥미로운 내용으로만 가득 차있을거라고 생각하고 책을 사 본다면 다소 실망감이 들겠지만 생각할 꺼리를 찾는다면 얻을 것도 있는 책 같다. 다만 일본인이 쓴 책이고 일본 풍속이나 역사, 문화, 언어 에 관련된 많은 구체적인 예들이 나오는데 다소 이해하기 어렵거나 와 닿지 않는 부분이 많다. 또한 번역에 고민한 흔적은 보이지만 어쩔 수 없이 일본어 그대로 사용한 부분이 많아서 보기에 껄끄러웠다. 이런 단점이 있는 반면 우리 문화에 대해서는 비워진 공간에 각자 내 주변의 예들을 상상해 보는 재미(?)라면 또 하나의 재미를 찾을 수 있을 것이다.