내영혼따뜻했던날들 내영혼따뜻했던날들

내 영혼이 따뜻했던 날들 - 포리스터 카터
이 책은 제목에 이끌려서 읽게 되었다. 내 영혼이 따뜻해진다……영혼이…… 요즘 세상의 사람들은 무척이나 이기적이기 때문에 세상에 대한 실망감과 불안, 불신 등으로 가득 차있다. 이 책은 잠깐 그 바쁜 세상에서 빠져나오는 출구가 되어 준다. 이 책을 읽으며 자연으로 돌아가는 기분을 만들어 주고, 이 책의 인디언들처럼 순수했던 나를 깨닫게 한다. 나는 이 독후감으로 내가 체험한 그 느낌을 담아보려고 한다.
이 책을 읽으면서 처음 신선했던 것은 시점이었다. 나는 개인적으로 어린 아이의 시점으로 설명하는 책들을 좋아한다. 왜냐하면 어른들의 그 복잡하고 이기적인 이야기를 투명한 어린이의 눈으로 보면 그 상황이 어떤 상황인지를 모르기 때문에 단순하게, 그리고 꾸밈없이 그대로 나타내 주기 때문이다. 이 책에서도 일기를 읽듯 솔직한 이 ‘작은 나무` 의 표현이 인상적이었다고 하…(생략)

로 드러내시지 않는 할아버지는 순수함으로 가득 찬 ‘작은 나무’에게 아름다운 ‘자연’의 색깔을 입혀주었다.
할아버지가 가르쳐준 자연은 자연의 모습 그대로 였다. 첫날부터 ‘작은 나무’가 알게 된 것은 매가 메추리알을 가져가는 것에 대한 이야기였다. ‘작은 나무’는 매가 메추리알을 가져가는 것 역시 자연의 섭리이기에 그에 응해야 함을 배웠다. 그럼에도 자연은 욕심 부리지 않고 딱 필요한 만큼만 가져가고 그 이상은 가져가지 않는 점을 가지고 있었다. 그런 면을 볼 때 할아버지도 이와 비슷했다. 정말 할아버지는 자연 그 자체였다. 자연처럼 살고 계셨고 그 세계로 ‘작은 나무’를 초대한 것 같다. 아마 ‘작은 나무’라는 이름도 나중에 자연을 구성하는 큰 그늘을 만들어줄 나무가, 자연의 일부가 되라는 의미를 담고 있는 지도 모른다.
내가 어릴 때 꼭 언젠가는 자연 속에 묻혀서 여유롭게 살겠다고 다짐한 적이 있었다. 옛날에 정말 좋아 하던 책은 빨간 머리 앤이었다. 그 책을 읽으면서 머리 속에서 앤이 살던 그 집을 그리고 색칠이 되었다. 그 모습은 여전히 머릿속에 남아 언젠가 아주 뒤에 내가 이 세상에서 조금 물러나(?)야 할 때가 되었을 때 살겠노라고 그려놓은 설계도다. 이 책도 나에게 새로운 설계도를 제시했다. 어쩌면 설계도라기보다 사는 방식을 알려준 것 같다. 중간 중간 묘사된 인디언들의 삶은 나로 하여금 그렇게 자연과 더불어 살겠다고 또다시 다짐시킨다. 한동안 어릴 때 그렸던 그 꿈을 잃어버리고 살았다. 그러나 이 책을 어릴 때의 꿈을 기억나게 해 주었다.
내가 이 책을 읽으면서 욕심 없이 필요한 만큼만 가져가는 면이 가장 부러웠다. 그 욕심이라는 것은 사람을 크게 변화 시킨다. 그 욕심을 채우기 위해 각자 이기적이게 되고, 경쟁하고, 또 그러한 사람들이 모여 그런 사회를 이루고 또 그런 사회는 다음 세대로 전해져 이기적인 인류와 사회를 형성하는 시발점이 되는 것이다. 어쩌면 옛날의 저런 인디언의 모습처럼 ‘자연’과 함께하는 삶이 지금의 모습이 되어 버린 것은 당연한 일인 것이다.
사람이 순수해 질 수 있는 때는 바로 자연과 함께할 때라고 생각한다. 악하다는 것은 자연과 함께 살 때에는 전혀 필요하지 않은 것 같다. 자연은 욕심을 부리지 않는다. 그 자연에 사는 동물도, 식물도 모두 욕심 없이 그렇게 지내고 있다. 그래서 자연과 가깝게 사는 사람들이 순수하고 악하지 않다는 것이다. 그와 반대로 생각하면 어쩌면 요즘 자연이 많이 파괴되어 버린 것도 이기적인 생각을 가진 사람들 이 많아졌기 때문인지도 모른다. 그런 파괴적이고 이기적인 인간상은 사는 행동, 말투, 사람을 대하는 태도, 생각들과 같은 문화에 그대로 베어 나온다. 그리고 지금 현재 상황이 그러하다.
또 이 책에서 가르쳐 주는 자연의 섭리 한 가지가 더 있다. 펄벅의 대지를 읽으면서 느꼈던 것인데 사람은 자연에서 태어나 자연으로 돌아간다. 그렇게 바쁘고 난리를 피며 살지만 허무하게도 그 끝은 자연으로, 흙으로 돌아가는 것이다. 여기서 할아버지와 개들의 죽음은 결코 슬픈 장면이 아니었다. 할아버지와 개들은 자연과 하나가 되었다. 그것은 할아버지와 개들이 바라던 바이기도 하기 때문에 슬픈 장면이 아닌, 도리어 기쁜 장면이 될 수도 있다. 그것이 자연의 섭리이기 때문에 그들은 끝까지 자연의 섭리에 따랐던 것이다. 아마 작가가 죽는 대상을 할아버지, 즉 사람과 개, 동물을 모두 넣은 것은 생명체 그 자체가 자연처럼 살다 자연의 요소가 됨을 보여주기 위한 것이었다. 위에서 말한 사람은 ‘자연에서 태어나서 자연으로 돌아간다’ 보다도 범위가 넓어 졌다. 그 욕심 많고 이기적이고 이익을 따지는 사람들도 자연은 묵묵히 받아 들여 그 섭리를 어기지 않고 있다. 그리고 할아버지의 뒷자리는 ‘작은 나무’가 맡고 있다. 하나의 죽음은 또 다른 삶의 시작이 된다. 소설의 끝부분이 진정한 시작일 수 있다. 그동안 ‘작은 나무’는 단순히 순수하기만 하고 뭐 모르는 그런 상태였지만 이제 그는 자연을 알고 그와 함께 살고 있다. 이제 ‘작은 나무’는 본격적으로 자연과 함께 산다. 옛날의 할아버지가 그랬던 것처럼 그렇게 살게 되었다.
자칫 잘못하면 이 책은 한없이 지루한 책이 될 수 있다. 뭔가 별 내용은 없으나 그 이야기들 속에서 감동을 찾고 작품의 아름다움을 찾는 책들이 있었다. 그 예로 금방 떠오른 것은 괴테의 젊은 베르테르의 슬픔 이다. 나는 처음에 그 책을 읽으면서 무슨 책이 이렇냐면서 뭐라 궁시렁 거렸었다. 별 이야기도 없이 그냥 이랬다, 저랬다, 이러는데 무슨 이 책이 그렇게 대단한 거냐고 했다. 그러나 책에 점점 몰입되어 갈수록 그 책에 적힌 자세한 표현 하나하나에서 느낄 수 있는 인물들의 감정, 생각으로 나는 그 소설의 인물이 되어버렸다. 이 책도 매력은 이야기 내용에도 있지만 다른 곳에 있다. 가만히 보면 이 책도 이렇게 살았다, 저렇게 살았다 이야기 밖에 없다. 하지만 그 ‘이렇게’와 ‘저렇게’가 중요하다. 바로 자연과 함께 욕심 없이 사는 삶이다.
하지만 현실적으로 자연과 함께 사는 것이 가능할까? 내가 지금 이 학교를 그만 두고 산으로 신선처럼 올라가서 나물을 캐먹고 기름을 얻으러 마을 아래까지 온다면 사람들이 존경하면서 ‘아- 정말 자연과 더불어 사는 구나’라고 할까? 그것이 옳다고 할까? 그렇지 않다면 부와 명예를 얻어 사는 것을 존경할까? 아마 십중팔구 부와 명예를 따르는 사람들이 많을 것이다. 그럼 내가 지금껏 이야기 한 ‘자연과 더불어 사는 삶’은 꿈으로 그치는 것일까?
위에서 언급한 순수와 자연을 정리하려 한다. 자연과 더불어 산다는 말은 지금 당장 자연과 더불어 살라는 이야기가 아니고 그 같이 더불어 사는 마음가짐을 갖자는 말이다. 하지만 순수하지 않은 사람이라면 그 더불어 사는 마음가짐조차도 얻지 못할 것이다. 따라서 우리의 순수함을 되찾고, 그에 한 단계 더 나아가 자연과 더불어 사는 마음가짐, 즉, 죽음을 받아들이며, 욕심이 없는 마음을 지니며 살아야 하겠다. 그리고 이 책이 나에게 그런 역할을 해 주었다. 나는 이 책을 통해서 옛날에 내가 생각했던 꿈을 찾을 수 있었고 사회라는 칼날에 다친 마음도 자연이라는 존재가 있고, 그렇게 사는 사람이 있음으로 해서 위안이 되어 주었다.
나는 이 책을 읽으며 생각했다. 나는 도대체 얼마나 현실적으로 되었는가? 그리고 그것을 마냥 각박한 사회의 탓이라고 돌릴 수 있는가? 내가 지금 변화되는 방향은 이 책의 순수하고 욕심 없는 인디언 쪽인가 아니면 잔인한 개척자들의 쪽인가? 나는 이 질문들에 대한 결과가 ‘나는 세상에 의해 많이 오염되었고 어느새 이 세상과 하나 되어 바쁘고 이기적이게 앞으로 굴러만 가고 있다’였다. 그러나 조그만 희망으로 금방 떠올린 것이 있다. 나도 어릴 때 ‘작은 나무’였다. 이 독후감을 읽고 계신 선생님도 모두 ‘작은 나무’였다. 한때는 더없이 나약하고 남에게 의지만 했던 때가 있었다는 것이다. 그냥 아주 조금, 무척이나 조금 변했을 뿐이다. 언제고 그 때의 순수한 마음으로 돌아갈 수 있을 것이다. 난 적어도 이런 감동적인 책을 읽을 때만큼은 내 스스로가 ‘작은 나무’가 되어 이 책의 순수함에 흠뻑 젖어보고 싶다. 그것이 이 책의 매력이고 내가 이 책을 읽도록 설득시키는 이유이다.