똥 싼 할머니 똥 싼 할머니

똥 싼 할머니
처음 <똥 싼 할머니>를 읽었을 때는 치매에 걸린 할머니를 돌보는 이야기구나 했다. 상황도 가족들의 갈등도 설득력 있고, 결론도 깔끔했다. 치매에 걸린 할머니와 살면서 생긴 갈등이 아물고, 함께 살아가기로 한 결말은 독자의 기대를 벗어나지 않는다. 설마, `동화`에서 할머니가 버려지고 끝내 돌아가시고 말았다는 그런 결말을 기대하는 독자는 없을 것이다. 그래서 `무난하게 잘 썼구나` 하고 생각했다.
두 번째로 읽었을 때, 할머니가 치매에 걸리기 전의 이야기가 다르게 다가왔다. 조금은 길다고 생각되는 도입을 두 번 되풀이해서 읽고나서야 이 작품의 중심이 전혀 다른 가치관을 가지고 있는 할머니를 가족으로 받아들이는 것에 있다는 것을 새롭게 깨닫게 되었다. 작가는 독자에게 `가족의 의미`를 묻고 싶었던 것이다.
할머니는 참 옛날 사람이다. 얼마나 옛날 사람인고 하면 아직도 대놓고 아들이 제일 좋다고…(생략)

라도 이 사실은 변하지 않는다. 아니, 가족이어서 더 힘들 수 있다. 그전까지는 할머니와 가족은 가끔 들러서 서로 좋은 소리만 하다 헤어질 수 있는 그런 관계였다. 오랫동안 안보다가 만나니 그저 좋았고, 서로 생활에 간섭할 필요가 없으니 싫은 얼굴을 할 이유가 없다. 싫은 일이 있다고 해도 할머니 집에서 며칠 정도 참는 것은 어려운 일이 아니다. 얼마 있으면 편안한 마이 홈으로 돌아갈테니.
그런데 이제부터 할머니와 365일 죽을 때까지 같이 살아야 한다. 할머니와 새샘이네 가족은 달라도 너무 다르다. 할머니가 변할 수도 없고, 가족이 할머니에게 맞춰드릴 수도 없다. 설상가상 할머니는 덜컥 치매에 걸려 정신을 놓아버린다. 엄마는 일을 포기할 수가 없다. 아빠는 할머니를 포기할 수 없다. 아이들은 이전의 안락한 가정을 포기할 수 없다. 가족 구성원들의 각각 다른 욕구들이 아우성을 치며 부딪치는 이야기의 절정. 새샘이네 가족은 정말 기적적으로 화해해 요양원에 맡긴 할머니를 다시 집으로 데려온다.
새샘이네 가족의 이야기는 현대 가족의 갈등을 그대로 보여준다. 이전처럼 한 사람의 희생으로 가족이 꾸려지던 시절이 아니다. 가족들은 다양한 욕구를 가지고 있고, 그것을 포기하고 싶지 않다. 하지만 가족을 가족이게 하는 것은 그런 욕구와 논리적 설명 너머에 있다.
이 동화의 주제는 오픈되어 있다. 지은이는 `가족이 무엇인가`에 대한 질문을 독자에게 던질 뿐이다. 내가 생각하는 가족은 절대로 버릴 수 없는 존재다. 즐거울 때나 슬플 때나, 아플 때나, 괴로울 때나 함께 할 수밖에 없는 그 무엇이다.