모리와 함께한 화요일을 읽고 독후감 모리와 함께한 화요일 을 읽고

『 모리와 함께한 화요일 』을 읽고.
나에게 죽음이란 늘 두려운 무엇이었다. 어릴 적에는 그것이 가지는 어둠이, 시간이 지남에 따라 남겨질 사람들에 대한 두려움이 컸다. 이 책은 온통 두려움뿐인 죽음이란 것을 다시 생각하게 해준 책이었다.
모리 슈워츠라는 사회학과 교수가 있다. 사지를 쓰지 못하다가 결국 숨쉬기도 힘들어지는 루게릭병이라는 희귀한 병을 앓는 죽음을 앞둔 환자다. 세계적인 물리학자 스티븐 호킹이 앓고 있는 병으로 이름은 생소하지 않은 이병은 신경이 마비되면서 육체를 점점 잃어가는 병이다.
더 안타까운 것은 육체는 점점 마비되어 감각이 없어지나 정신은 여전하다는 거다. 자신의 육체가 점점 소실되어 가는 것을 지켜보는 것, 죽음의 신이 앞에 와 있음을 하루하루 느끼면서 사는 것, 암담했으리란 생각이 앞선다. 그래서 더욱 죽음 앞에서 당당했던 그가 위대해 보이는 지도 모르겠다.
모리는…(생략)

믿지 않는다. 만약 그렇게 믿는다면 우리는 다른 사람이 될 텐데...어떻게 죽어야 할지 배우게 되면 어떻게 살아야 할지도 배울 수 있다고 말한다.

"죽음은 생명이 끝나는 것이지, 관계가 끝나는 것은 아니라네..."모리 교수의 마지막 강의를 들으면서 우리는 세상이 중요하다고 선전하는 무의미한 것들에 매달리는 대신 타인을 동정하고 공동체를 사랑하는 마음을 배우게 된다. 또 사는 것과 함께 나이 들어가는 것, 죽는 것을 소중히 여기는 마음도 배우게 된다.
모리는 행복을 만들어가는 사람이다. 자신의 삶 속에서 "이게 다인가? 이게 내가 원하는 것인가? 뭔가 빠진 것은 없나? 등 여유를 가지고 의문을 던질 수 있는 생각의 힘이 강한 사람이다.

미치는 삶과 죽음을 연결하는 다리에 서 있는 스승에게 인생에서 해답을 찾기 힘든 죽음, 두려움, 나이가 든다는 것, 탐욕, 결혼, 가족, 사회, 용서, 의미 있는 삶에 대해 묻고 분명한 해답을 얻는다. 모리의 답을 통해 [모리와 함께한 화요일] 미치 앨봄의 책을 읽는 독자들은 모리의 건전한 정신 세계을 배우면서 자신들의 상처 및 고통을 치유할 수 있는 삶의 방법들을 배우게 될 것이다. 죽음 앞에 선 모리의 강의는 죽음을 통해 보다 선명해진 어떻게 살아야하는지를 보여준다. 영원한 스승의 면모를 볼 수 있다.

또 현대인들 대부분이 자신이 살고 있는 문화에 압도되어 많은 오류 속에 살고 있음을 모리교수는 지적한다. 우리들이 행복함을 느끼지 못하는 문화는 제대로 된 문화가 아니라고 자신만의 문화를 창조하라고 한다. 여기서 오해의 소지가 있는데 기본 질서 속에서의 자신만의 문화를 의미한다. 사랑하는 사람들과 지역사회를 위해서 자신을 바치고 자기에게 목적과 의미를 주는 일을 창조하는데 자신의 시간을 보내라고 충고한다. 즉 대화와 교류, 애정이 있는 인간 활동을 하라는 것이다.
자신의 죽음 앞에 당당한 모리가 될 수 있었던 것은 감정으로부터 벗어나기를 잘 했기 때문이다. 충분히 자신에게 찾아온 죽음의 두려운 감정에 취한 후 벗어나기를 통해 이성적으로 건강한 정신세계를 유지했다. 그래서 모리는 주변 사람들을 그들의 생활을 충실히 하게 만들었고 자신도 마지막 논문을 미치와 함께 마칠 수 있었다. 죽기 며칠 전에 한 작은 파도 이야기에서도 모리의 또 한번 벗어나기를 엿볼 수 있다. 작은 파도가 바다의 일부인 것처럼 자신도 자연의 일부임을 말한다.
솔직히 말해서 인생의 반도 살지 못했다고 할 수 있는 나이인 나에게 `죽음`이란 주제는 그리 흥미가 없을 뿐만 아니라 피하고 싶은 주제이다. 왜냐하면 난 모리교수가 말했듯 다른 사람은 다 죽어도 나는 죽지 않을 것 같은 그런 착각 속에 살고 있었기 때문이다.
`삶`과 `죽음`하면 참 딱딱할 것 같지만 이 책은 그렇지가 않은 것 같다. 오히려 죽음에 대해 깊게 생각해 보지 않은 내게 모리교수의 말은 편안하게 다가온다. 그리고 나도 언젠가는 죽는다는 사실을 새삼 느끼게 된다. `사랑이 항상 승리한다!` 는 모리의 말은 힘들다, 지겹다, 이젠 그만하고 싶다. 라는 말로 생을 표현하는 사람에게 이런 말을 해 준다 `게임이 아직 끝나지 않아서 그래. ` 끝나지 않은, 변화 가능한! 사랑 뿐 아니라 삶, 죽음조차도 우리는 끝나기 전엔 그 결말을 알 수 없는 노릇 아닌가! 따뜻한 모리의 말들은 결코 잊혀지지 않는 감동으로 기억되었던, 좋은 느낌을 남겨주었다.

죽음, 가족, 사랑...인간이라면 누구나 한번쯤은 생각하게 되는 주제들을 가지고 모리가 접근해 가는 것은 죽음을 앞에 놓아두고도 너무나 침착한, 오히려 모리가 더 당황스러워하는 경우들을 보며, 삶에 대해 새삼 다시 생각해 보게 되는 시간이었다.
모리는 자기가 죽는다고 아내의 삶을 자신의 병간호에 둘 수 없다고 말하며 아내가 그렇게 한다면 자기 외에도 아내마저 죽이는 일이라며 죽음에 대해 편안하게 받아들이며, 죽고 난 후에 사랑하는 사람으로부터 애도의 슬픔을 받는 것보다 살아있을 때 장례식을 함으로 생전에 그의 가족, 친구들이 모여 하고 싶은 말들을 주고받는 모리의 삶은 너무 인상적이었다. 모리와 함께한 주말은 매우 특별한 시간이었다.
우리는 모두들 앞만 보고 달려간다. 잠시 쉬어서 주위를 둘러보며 숨을 고를 여유도 부리기 힘들만큼 세상은 우리를 계속 앞으로만 달려가게 한다. 잠시 숨을 고르고 이 책을 읽으면서 생각해보았다. 내가 만약 앞으로 한 달 뒤에 죽을 거라고, 죽음이 바로 코앞에 있다면 나는 지금 이 순간을 어떻게 살아야 할까? 며칠 뒤면 나는 죽어 이 세상에서 사라지는데, 지금껏 나는 무엇을 해왔지? 잘해온 걸까? 못해본 것은 왜 이렇게 많지? 나도 모리교수처럼 자신의 죽음을 당당하게 후회 없이 받아들일 수 있을까? 모리교수님이 나한테 자꾸만 내가 지금 내 삶을 의미 있게 살아내고 있는지 물어보는 것 같아 부끄러웠다.

좀더 많이 웃었을 거라고, 좀더 많이 울었을 거라고, 좀더 많이 사랑했을 거라고, 좀더 많이 여행을 다녔을 거라고, 좀더 많이 춤을 췄을 거라고, 가끔 이런 생각을 한다. 현재의 내가 있고, 미래에도 내가 있는데 그 미래의 내가 현재의 나에게 말을 걸어오는 것일지도 모른다는. 문득문득 이런 식으로 책이나 다른 사람을 통해서 미래의 나는 현재의 나에게 이야기 하고 싶은 것인지도 모른다. 좀더, 나답게 살라고 말이다.