비타민 F를 읽고 나서 비타민 F를 읽고

비타민 F를 읽고
이 책에는 총 7편의 단편이 실려있다. 모두 가족들의 이야기이다. 단편속의 `나`는 모두 한 집안의 가장이다. 중년에 접어든 가장, 그들은 그들의 아버지, 어머니 이야기 아내와 아이들의 이야기를 펼쳐 놓고 있다. 재혼한 어머니가 홀로 되자 다시 받아 들이려는 아버지, 이지메를 당하고 있는 딸, 옛사랑을 생각하는 자신.
이 책에서 그려지는 `아버지`라는 존재들은 그런 가족관계의 어색함에 더 어쩔 줄을 모르는 것 같다. (그리고 현실에서도 그런 것 같다.) 아내의 입원으로 중학생 아들과 단둘이 남겨졌을 때, 얌전하던 딸이 갑자기 문제를 일으켰을 때, 갑자기 일상이 지루해지면서 아내에게 성가심을 느낄 때, 그 아버지들은, 가정에서 무언가 역할을 해야한다는, 더 이상은 방관자처럼 아내에게 모든 문제를 맡기기만 해선 안된다는 느낌을 강하게 받으면서도 그 상황을 피해버리고 싶기만 하는 거다. 아들이 들어올 시…(생략)

묘사가 가정일은 어머니에게 맡긴채 회사에서 돈만 벌어오고, 매일같이 밤늦게 들어와서 자식들과의 대화는 거의 단절된 상태의 모습으로 그려진 것 같다. 이 책에서도 그런 아버지의 모습을 많이 볼 수 있는데, 난 그게 당연한 이 시대의 아버지의 자화상인 줄 알았다. 하지만 이 책을 읽으면서 가정에서 소외되었다는 느낌의 아버지들의 심정을 조금이나마 이해할 수 있게 되었고, 회사일에 신경쓰는 그만큼 가정에는 소홀한 아버지를 보면서 항상 불평했던 나의 모습을 떠올리고는 너무나 죄송스럽게 느껴졌다.
필수요소 비타민 같은 소설이 되었으면 하는 작가의 바람이 소설 전반에 녹아있고, 가족, 친구, 아버지, 등등의 키워드로 애정이 묻어나는 일상 소재들을 택하여 흔하게 접하는 우리들의 모습을 그리고 있다. 그들은 나 자신일 수도 있고, 이 글을 읽는 당신일 수도 있고, 한번쯤은 겪어갈, 매일 보고 있을 우리 이웃들의 모습일 수도 있다. 가족이라는 울타리 안에서 수시로 감정이 바뀌어간다. 어느 때는 한없이 다정한 모습을 보이며 사랑으로 가득 찬 눈동자를 보여주고 있다가, 일상에 찌들고 만사가 귀찮아질 때는 편하다고 느끼는 가족의 누군가에게 그 화풀이를 할 수도 있고, 가족을 벗어나고 싶다는 생각을 무심코 떠올리며, 괴로움에 몸부림칠 때도 있을 것이다. 거북함을 느끼고, 절실함을 느끼고, 애틋함을 느끼고. 끊임없는 감정이 교차하는 건 가족이라는 울타리의 특성 때문일 것이다. 마음속에 고리로 연결되어 함부로 끊지 못하고, 쉽게 끊어질 수도 없는 그런 관계로 서로가 속해 있기에 어떻게 할 수도 없는 게 아닐까.