사랑 을 읽고 사랑

석순옥은 교사이었으나 과거 문학가였던 안빈의 글에 어렸을 적 부터 매료되어 간호부 시험을 보아 합격하여 지금 의사인 안빈의 곁에 있고자 인원과 함께 안빈의 병원에 찾아간다. 안빈의 부인 천옥남의 결정으로 간호부로 취직되어 안빈의 연구를 도와준다. 연구에 미결된 부분이 있어 자신을 따라다니는 시인 허영의 도움을 얻어 완성하게 하여준다. 석순옥이 연구를 위해 품에 안긴 것을 기회로 삼아 허영이 청혼을 하자 거절 당하자 세상에 안빈과 순옥이 분륜의 관계라고 소문을 낸다. 친구에게서 이 이야기를 들은 옥남은 남편이 그럴 사람이 아니라고 부정하지만 폐렴으로 인해 좋지 않은 몸이 더 나빠지고 이를 본 남편은 요양하러 가자고 하여 자식들과 함께 원산으로 간다. 안빈은 병원때문에 경성으로 돌아와 순옥에게 부인의 간호를 부탁한다. 원산에서 순옥과 함께 있게 된 부인은 자식들이 순옥을 잘 따르고, 인간됨이 훌륭하자 자신이 병으로 죽…(생략)

을 순옥이 없는 낮 시간에 끌어들이고 그 여인은 새 아이를 갖게 된다. 순옥이 이혼을 요구하며 집을 나오자 두 여인을 다 거느리려던 허영은 포기하고 이혼을 해 준다. 허영과 새 부인이 신혼여행을 갔다 오는 날 부인은 임신한 채 피곤한 여행을 하여 하열을 하자 순옥이가 달려와 치료해 준다. 그러나 죽게 되고 장례날에 허영도 고혈압으로 쓰러진다. 순옥은 안빈에게 받은 정신적 감화로 인해 허영 모자와 아들을 데리고 북간도에서 순옥은 딸 기림을 낳는다. 류마치스로 인해 아픈 시어머니와 중풍에 걸린 허영은 그 고생을 하면서 돌보아 주는 데도 기림이 허영의 자식이 아니라고 구박하여 순옥도 구박한다. 그러나 성스럽게 살아가는 순옥을 서양신부와 주민들은 성자로서 인정한다. 그러나 북간도에 무서운 감기가 돌게 되고 선이가 죽고 이어 허영이 죽자 안씨는 순옥이 허영을 독살하였다고 발악하다 마저 죽고 만다. 순옥이 몸을 아끼지 않고 병자를 돌보다 병에 걸려 치료를 받다가 인옥과 오빠의 도움으로 경성으로 와 안빈이 운영하는 북한이라는 요양소에 와 살게된다. 그 후 세월이 흘러 안빈이 60세가 되고 순옥이 40세가 넘는 중변이 되었을때 안빈은 순옥, 인원, 영옥, 자신의 세 자녀, 기림, 자신의 일을 오십넘는 처녀가 되도록 도와준 간호원 수선을 모이게 하고서 신세타령을 하자고 한다. 안빈의 자식들은 어머니 같은 사랑으로 자신들을 키워준 인원, 순옥 에게 고마움을 표시했고 순옥은 사모하는 선생님 곁에서 거진 반평생 살아 온 것이 키쁘고 `저를 죽이고 인연있는 자를 사랑하라`눈 선생님의 뜻에 따라 살아 왔을 뿐이라고 말한다. 수선이 남을 위해 희생하는 줄 모르고 살아왔다고 하자 안빈은 내가 육십평생 도달하려 했던 것이 수선의 경지에 이르는 것이라고 말한다. 안빈은 불쌍한 우리가 사랑? 기쁨 속에서 옳음을 위해 바쁘게 살아 올 수 있었던 것은 우리 속에 사랑과 옳음의 씨를 주신 분(하느님 이든 부처님 이든 간에)과 조국님, 부모님, 남님(중생) 덕분이며 이 네가지 큰 은혜를 잊지 않으면 큰 도이고 이에 감사할 줄 아는 생활이 사랑의 생활, 자비의 생활이라고 하면서 오늘 이것을 소개하려 했다고 말한다. 앞으로 자신은 요양원에세 손을 떼소 수양을 하겠다고 하며 회진을 간다. 사랑의 주된 골격은 안빈과 순옥, 옥남 그리고 허영과 귀득을 정점으로 하는 애정의 삼각관계의 갈등 구조이다. 그 중에서 안빈을 정점으로 한 순옥과 옥남의 삼각 관계는 사랑의 최초의 갈등으로 구조의 긴장을 가져 온다. 성취 욕망의 대상이요, 중개자를 흠모하여 안빈의 병원에 간호부로 가는 순옥은 안빈의 처인 옥남과 대척적인 관계가 되어 개인적 욕구와 사회적인 관습의 충동을 가져 온다.

한편 귀득은 허영이 순옥에게 버림을 받았을 때 만난 여인으로서, 둘 사이에서 낳은 섭을 아버지에게 돌려 주기로 하고 물러난 여자였으나, 순옥이 몰래 허영과의 관계를 지속해 온 터였다. 순옥의 남편으로 장차 이혼하는 허영은 끝까지 대척적인 위치의 인물인 안빈과 뒤에 출현하는 이의사 때문에 순옥을 괴롭히지만 순옥은 그를 구제 하려고 진실한 사랑을 베푼다. 이것은 헌신적이고 희생적인 사랑인 아가페적 사랑의 실천으로 불보살의 역할을 성실히 수행한 사랑이다. 여기서 우리는 안빈을 구세주 예수로, 순옥을 주예수의 사도로, 안빈을 부처님으로 순옥을 보살로 상정할 수 있다. 더구나 극한 상황인 유행성 감기의 창궐(猖獗) 속에서 많은 사람들을 구제하기 위하여 자신을 던지는 순옥의 모습에서 천사의 모습을 발견하게 된다. 안빈의 말대로 `인연 있는 모든 중생을 사랑하는 일`이야말로 인간이 할 수 있는 지고의 사랑임을 순옥에게서 발견하게 된다. 그것은 평범한 범인의 눈으로는 이해할 수 없는 사랑이다.