방과후의 음표
마리는 여러 남자와 연애를 해왔다. 어쩌면 어른들의 눈에는 마리가 문제아로 보일지 모른다. 그녀를 형편없는 애라고 나무랄 수도 있다 하지만 왜일까? 어른들이 눈살을 찌푸릴 만한 여자애가 어떻게 이토록 아름다울 수 있을까? 이제 겨우 열일곱살. 그런데도 술을 마신다. 담배도 피운다. 남자와 자기도 한다. 그런데도 그녀는 내 주위의 어른들보다도 훨씬 아름답다. 거울과도 같은 눈물을 흘릴 수 있는 사람인 것이다. <본문중에서>
주인공(화자)의 친구 일곱명은 대부분 이런 분위기의 여학생이다. 열…