수레바퀴 밑에서를 읽고 수레바퀴 밑에서

수레바퀴 밑에서를 읽고
이 책의 주인공 한스는 조용한 시골학교의 자랑거리인 우등생이다. 그의 아버지의 자존심이며 그 고장의 자랑인 그는 항상 성적에 대한 무의식적인 부담감과 불안함에 휩싸여있다. 항상 책더미속에서 공부를 하는 한스에게 왠지 모를 안타까움을 느꼈던 것은 요즘에도 아이들보다 더 엄청난 학구열에 불타올라 있는 학부모들이 얼마나 자녀들을 학원으로 몰아내고, 갓 초등학교를 들어간 아이들이 하루종일 학원, 과외 때문에 피곤한 몸을 이끌고 공부에 매달려 헥헥거리는 모습을 쉽게 보고 느낄 수 있기 때문인 것 같다.
한스는 그렇게 들어가기 힘들다던 신학교에 두 번째의 성적으로 합격하고, 신학교에 들어가게 되고, 신학교에 들어간 그는 하이르너라는 친구를 만나게 된다. 하이르너는 반항적인 성격의 소유자로, 공부의 굴레에서 벗어나고 싶어하는 아이였다. 한스는 그러한 하이르너와 깊은 우정을 주고 받았고…(생략)

들을 내려다 볼 수 없었다. 그의 눈은 움푹 들어갔고, 얼굴에는 병색이 완연했으며 어깨, 손과 발은 뼈만 말라 앙상했다. 학교라는 굴레안에서 열심히 수레바퀴를 돌리던 한스는 이제 점점 튕겨져 나가고 있었다. 그깟 성적 때문에 외면당하고 소외당하는 한스의 모습에 측은함이 느껴지는 한편, 능력위주의 교육제도에 울분이 치밀어 오르기도 했다.
그러던 어느 날, 하이르너가 학교를 빠져나갔다. 이틀만에 다시 붙잡혀 온 하이르너는 잘못을 빌거나 용서를 구하지 않았다. 건방진 하이르너의 태도는 용서될 수 없다하여 결국 그는 퇴교를 당했다. 하이르너가 없어진 학교에서 한스는 이제 더 이상 기댈곳이 없었다. 학우들은 물론이고 교사들까지 한스에게 조롱섞인 눈초리를 보냈다. 아무도 한스가 힘들어 하고 아파하고 있다는 것에 관심을 가지지 않았다. 단지 이제 더 이상 우등생이 아닌 한스를 그들의 울타리에서 밀어내고 있을 뿐이었다.
결국 한스는 쇠약해진 몸 때문에 학교를 나와 자신의 고향으로 돌아가게 되지만 그의 고향에는 예전처럼 자신을 환대해주고 떠받들어 주는 사람은 아무도 없었다. 한스의 건강은 점점 더 나빠졌고, 그는 점점 더 타락했다. 그에게 도움이 될 수 있는 사람은 아무도 없었다. 과거의 즐거웠던 날을 상상하는 한스에게 이제 과거는 다 부질없는 것이었다. 나는 하이르너가 학교를 떠났을 때 한스가 다시 일어나길 바랬고, 자신을 깔보며 무시하던 모든 사람들에게 다시금 자신의 능력을 보여줬으면 했었다. 하지만 점점 타락하는 한스의 모습은 나를 너무 화나게 만들었다. 힘들어하는 한스에게 따뜻한 격려를 해주지 않는 주위사람들 때문에, 그리고 자기 자신이 그렇게 망가지고 있는데도 현실을 헤쳐나가려는 의지를 갖지 않았던 나약한 한스 그 자신 때문이었다.
기계공 견습공이 된 한스. 마을의 자랑거리였던 그가 이런 직업을 갖게 될 줄 그 누가 상상이나 했었을까? 아마 한스도 어렸을 적 꿈과는 정 반대인 지금 자신의 모습을 예상하지 못했을 것이다. 오랜 친구였던 아우구스트와 술을 마시다 집으로 돌아가던길, 한스는 그만 물에 빠져 죽고 만다. 마을의 자랑거리라 촉망받아왔던 한 사람의 인생이 그렇게 허무하게 끝나버린 것이다. 그가 죽고 나서 주위 사람들은 자신들이 한스에게 너무 소홀했을지도 모른다며 후회를 한다. 물이 엎질러 지고 나서야 주워담으려고 애쓰는 그들의 모습에 쓴웃음을 지을 수 밖에 없었다. 기계공으로서 열심히 살아가는 한스의 모습을 기대했던 나는, 어처구니 없이 죽어버린 한스가 원망스럽기도 했다. 공부가 인생의 전부가 아니라고, 다른 길로도 충분히 성공하고 행복할 수 있다고 알려줄줄 알았었는데... 결국 수레바퀴 밑에 깔리고 만 한스가 너무나도 측은했고, 나 역시 나중에 수레바퀴 밑에 깔리지 않기 위해 지금의 공부를 게을리하거나 소홀히 하지 말아야 겠다는 생각도 들었다.