수레바퀴 아래서 독후감

수레바퀴 아래서 - 독후감
"너무 지치지 않도록 조심하거라. 잘못하면 수레바퀴 밑에 깔릴 수가 있으니까..." 책 속에서, 교활하고 이기적인 어른들의 모습이 내재되어 있는 신학교의 교장선생님이 주인공 한스 기벤라트에게 했던 말이다. 나는 이 책을 읽을 때마다 즐거움은 커녕 매번 이 똑같은 구절 속에서 분노하고, 안타까움과 답답함을 느낀다. 그럼에도 불구하고 요즘 내가 부쩍 이 책을 반복해서 읽은 이유는「수레바퀴 아래서」는 헤르만 헤세가 1910년도에 발표한 작품인데도 그 속에서 오늘날 우리의 현실을 보는 듯한 느낌이 들어서이다. 카타르시스나, 한스 기벤라트처럼 허무하게 일생을 끝맺지 않도록 좀더 노력해야 함을 깨닫게 해주는 채찍 같은 느낌을 받았기 때문이라고 해도 틀린 것은 아니다. 아니, 오히려 내가 「수레바퀴 아래서」를 계속해서 읽은 진짜 이유에 가까운 사실일지도 모르겠다. 주인공 한스 기벤라트는 아버지를 비…(생략)

공명심, 그리고 그저 집어넣기에만 급급한 획일화된 주입식 교육이었으며, 그 사실을 뒤늦게 깨달았을 때, 나는 오랫동안 슬퍼했다. 그 이유는 주인공이 너무나 가여워서 일 수도 있고,「수레바퀴 아래서」에서 나타나지는 모습들이 오늘날의 현실과 너무나도 닮은 데에서 어떤 일체감 같은 것을 느꼈기 때문일 수도 있는데, 어느 누군가가 그 이유를 두 가지 중 어느 곳에서 못 박아도 나는 아마 부정할 수 없을 것이다. 한스 기벤라트를 비롯한 책 속의 모든 학생들과 하나 다를 바 없이 오늘날에는 `입시전쟁`이라는 커다란 수레바퀴가 역시 쉬지 않고 우리를 향해 회전하고 있다. 우리는 지금 그 수레바퀴에 쫓겨 오직 결승점만을 찾아 끝없이 달려가고 있는 것이다.

수많은 어른들의 이기적인 욕심들이 우리의 어깨를 무겁게 하고, 그 무게를 이기지 못하고 수레바퀴 밑에 깔려버린 자는 영원한 낙오자가 되어버리는 비참한 오늘날의 현실에서, 우리는 간혹 한스 기벤라트와 같이 그만 그 수레바퀴 밑에 깔리고 마는 이들을 찾아 볼 수 있다. `수레바퀴`가 진정으로 의미하는 바를 깨달았던 그 날, 나는「수레바퀴 아래서」의 마지막 책장을 덮으며 이런 생각을 했었다. `이 세상에서 양이 있으면 음이 있고 여자가 있으면 남자가 있듯이, 공부 잘하는 사람이 있 으면 공부 못하는 사람도 있기 마련인데... 아니, 그 보다 우리들을 좀 더 다양한 방식과 기준으로 나눌 수 있음에도 불구하고, 왜 오로지 공부라는 것 하나만을 절대적인 잣대로 삼아 우리를 평가하고, 하나의 수레바퀴가 되어 우리를 뒤쫓게 하는 것인지....` 한스 기벤라트를 향해 회전하던 수레바퀴가 감정 없는 규칙과 제약이 아닌 자율과 믿음, 이해의 수레 바퀴였더라면 그의 마지막은 결코 그토록 허무하고 비참하지 않았을 것이다. 결국 그를 그렇게 만든 것은 그의 아버지와 선생님들, 주위의 모든 어른들인 것이다. 오늘날 끊임없이 우리를 위협하고 있는 `수레바퀴`는 우리가 이와 같은 사실을 깨닫기 전까지는 여전히 우리를 향해 무신경하게 회전을 계속할 것이다. 우리를 공부만으로 평가하려 드는 선생님들과 부모님들께 꼭 권하고 싶은 책이기도 하다.