아홉살 인생

[독후감]
아홉 살 인생
TV에 소개된 이후로 줄곧 읽고 싶었던 책이다. 무엇보다도 나의 관심을 끈 것은 <아홉 살 인생>이라는 제목이다. ‘아홉 살 인생’이라면 혹 아홉 살로 생을 마감하는 한 아이의 슬픈 이야기일까? 아니면……. 이 생각 저 생각을 하다가 답을 찾지 못하고 그제서야 책을 읽기 시작하였다.
물론 내 생각은 크게 빗나갔다. 이 소설은 아홉 살 여민이가 세상을 바라보면서 느낀 것들, 주변 사람들의 행동 하나 하나에 대해 느낀 것들을 쓴 것이었다. 난 아홉 살밖에 안된 여민이가 세상을 바라보는 눈이 굉장히 넓다는 것에 놀랐다. 어떤 기자는 ‘아홉 살은 지나치게 행복하지 않다면, 세상을 느낄만한 나이다.’라고 말했다고 하는데, 세상을 느낀다는 것이 어떤 것이지 나는 아직 잘 모른다.
어머니의 기대를 저버린 채 목숨을 끊은 골방 철학자 아저씨로부터, 장난스럽지만 진솔한 아이 기종이, 주정뱅이 아…(생략)

여기까지 미치자, 나는 나의 아홉 살은 어땠는지 생각해 보았다. ‘아홉 살은 세상을 느낄 만한 나이’라고 했는데 과연 난 어떤 세상을 느꼈을까? 기억이 나지 않는 걸 억지로 기억해 내려 했지만 끝내 나는 그때를 떠올리지 못했다. 아마도 기억이 나지 않을 만큼 그리 특별한 일도 없었고 세상을 느끼지도 못했던 것 같다. 세상을 느낄 만한 나이라던 그 해를 너무 헛되이 보낸 것 같은 생각 마저 들었다.
<아홉 살 인생>이라는 소설을 한 마디로 줄이라면 나는 이렇게 말해겠다. ‘세상을 느끼고 싶으면 읽어보라, 아마 무언가는 느끼게 될 것이다.’라고, 이 책에서는 꼭 집어 아홉 살 무렵만 이야기하는 것은 아닐 것이다. 책에 나왔듯이 열 아홉 살이라던지, 스물 아홉 살이라던지, ‘아홉’이라는 말이 들어가면 뭔가 하나 부족하고, 뭔가 하나 비어 있는 듯한 느낌이 든다. 그렇기 때문에, 아홉 살은 세상을 느낄만한 나이라고 말한 것일지도 모른다는 생각이 들었다.
이 책을 정확하게 이해하지 못한 것이 안타깝다. 나중에 커서 내가 열 아홉 살이나, 스물아홉 살이 될 때 다시 읽어보면 아마 뭔가 확실히 알게 되지 않을까 싶다. 나도 세상을 느낀다는 것이 무엇인지 알고, 또 세상을 느껴봤으면 좋겠다.