어둠의 저편을 읽고

어둠의 저편을 읽고...
무라카미 하루키! 이름만으로도 더 이상은 설명이 필요 없는 작가, 하지만 나에게 무라카미 하루키의 전작들은 그다지 큰 감흥을 주지는 못했다. 나의 이해 부족 탓일까? 하지만 한번 용기를 내어 「어둠의 저편」이란 책을 과감히 읽기 시작했다. 영화를 보는듯한 느낌, 그동안 1인칭으로 묘사했던 예전의 글들과는 달리 이번 소설은 두 주인공인 언니 에리와 동생인 마리가 번갈아 가며 맞이하는 일들을 3인칭으로 묘사했다. 또한 책의 내용을 보면서 무라카미 하루키의 정신세계가 정말로 폭넓다는 생각을 했다. 언니인 에리가 두 달 동안 깨어나지 못하고 잠들어 있다는 설정을 통해 과연 작가는 무엇을 나타내려고 했을까? 그런 에리를 보며 동생 마리는 무슨 생각을 했을까? 무엇을 에리를 현실에서 벗어나게 했는지 너무나도 궁금했다. 마리가 에리의 남자친구를 만나면서 벌어지는 과정들, 마리가 인생을 살면서 쉽게 만날…(생략)

, 조금은 무의미한 느낌을 받게 하지 않았나 싶다. 꼭 소설이라고 해서 가슴속에서부터 끓어오르는 뭔가를 이끌어 내라는 것은 아니다. 한 어머니의 뱃속에서 태어난 두 자매, 그러나 현실에서 서로 정신적으로나 감정적으로 일체감을 느끼지 못하는 에리와 마리, 모든 사람들의 기대를 한 몸에 받고 있는 에리에 비해 마리는 그들과는 뒤떨어져 혼자 둥둥 떠있는, 쉽게 다가가지 못하는 인물이다. 이렇게 본다면 실제적으로 큰 갈등이 일어나고 그 갈등으로 인해 서로를 시기하며 질투하고 나중엔 서로 화해를 한다는 뜻의 전개로 나가야 하는 것이 보통의 글인데 반해 이 소설은 갈등이란 것도 없고 그렇다고 뭉클한 가족애도 없다. 더군다나 글을 이끌어 가는 문제제기를 두 자매가 아닌 조연이 불쑥 나타나 말해 버린다. 내가 너무 일반적인 소설의 전개방식을 좋아하는 탓일까? 그 부분이 조금은 껄끄러웠다.
그러나 하룻밤 사이에 만나는 여러 인물들을 통해 마리는 모든사람들의 인지대상인 언니 마리의 외로움을 조금이나마 이해 할 수 있게 된다. 잠을 자는 동안 나타나는 에리의 욕망은 자신 의지의 욕망이라기 보단 실제적으로 이 세상을 살아가는 타인들의 해소할 수 없는 스트레스의 대상이다. 어쩌면 에리는 현실도피로 잠을 자청하고 나섰는지 모르겠다는 나만의 생각을 가져본다. 확실하게 에리와 마리가 화해를 하는지는 잘 모르겠다. 하지만 마지막에 여전히 잠을 자고 있는 에리를 마리가 끌어안는 장면은 아마 마음속으로나마 동생인 마리가 언니 에리를 다 이해했다는 뜻이 아닐까 싶다. 현실세계에선 화려한 모습의 마리를 어둠의 잠으로 이끈 모습과 현실세계에선 어둠으로 뒤덮인 생활을 했던 마리가 진짜로 어두운 세계에서 만나는 다양한 사람들의 삶을 통해 작가가 진정으로 무엇을 느끼게 하고 싶었는지 다시 한번 생각을 해본다.