어른 노릇 사람 노릇 어른 노릇 사람 노릇

어른 노릇 사람 노릇
박완서 소설은 언제나 흙 냄새가 풀풀나고, 쇠똥냄새로 코를 쥐게 한다. 그가 말했듯이 그에게 있어 고향은 멍에일지도 모른다. 그러나 적어도 독자들에게만큼은 그의 고향은 기쁨이 된다. 만약 그에게 고향이 없었다면 우리는 마음을 적실 곳을 하나 잃게 되었을 테니 말이다.
이번 방학에는 박완서 작품을 주로 읽어볼 생각이다. 한 동안 공지영 소설을 읽으며 여성운동에 대해 고민했던 것처럼, 또 한동안 신경숙의 소설을 읽으며 내 안의 무의식들에 침잠했던 것처럼 이번엔 박완서의 작품을 통해 고향을 느끼고 싶다.
사실 내 고향은 대도시다. 물론 광주가 지닌 소박함과 정갈함에서 도시라고는 하나 삭막함이 없는 그런 곳이긴 하다. 어찌되었든 내가 놀던 곳은 뒤뜰이 아니라 아스팔트가 울퉁불퉁한 골목길이었고, 내가 친구들을 만난 곳은 논둑길이 아니라 유치원이었다. 그럼에도 불구하고 나 역시 흙냄새 …(생략)

당에 연배가 나보다 한참 위이신 그 분들에게 배울 점이란 얼마나 많을까. 그분들의 삶이 말해주지 않는가.
[어른노릇 사람노릇]을 통해서 나의 할머니의 마음을 읽어본다. 물론 다 헤아릴 수는 없을 테지만, 60대로 대표되는 그 분들의 삶이 얼마나 질긴 인고의 세월이었는지 말이다. 하루하루가 바삐 지나가는 요즘, 언젠가 내 나이 예순 자락을 넘길 때, 나는 어떤 이야기를 풀어낼 수 있을지 기대가 된다.