언어의달인을 읽고 4 비문학독후감 대국작4차 언어의달인 4부

글을 쓰면서 발견하게 되는 새로운 ‘나’
어떤 모르는 한 사람이 쓴 글과 내가 쓴 글을 나의 절친한 친구가 읽어본다고 하자. 단, 그 친구는 어느 글이 내가 쓴 글이고 다른 사람이 쓴 글인지 알 수 없다. 그런데 이런 상황에서 내 친구가 두 글 중에 나의 글을 찾아 낼 수 있을까? 그 친구가 나에 대에 잘 아는 친구라면, 내가 쓴 글을 단번에 고를 수 있을 것이다. 그리고 내 글을 어떻게 찾았는지 그에게 물어본다면 그저 내가 쓴 글일 것 같았다는, 어쩌면 무심하게 들릴지도 모르는 한 마디를 툭 내뱉을 것이다. 좀 더 꼼꼼한 성격의 친구였다면 물론 더 구체적인 이유를 말해줬을 수도 있겠지만, 어쨌든 결론은 내 글에서는 내가 보인다는 것이다.
어떻게 내 글에서 내가 보일 수 있을까? 이유는 간단하다. 내가 쓴 글은 나의 생각이 고스란히 담겨 있기 때문이다. 친구가 나에 대해서 잘 안다면, 내 생각까지도 잘 알고 있을 것이다. 내가…(생략)

그런 거짓된 내가 쓰는 글에서는 자연히 거짓이 베어날 수밖에 없다. 거짓된 생각도 나의 생각이라는 반문도 있을 수 있겠지만, 진정한 ‘나의 생각’은 억지로 머리를 싸매서 꾸며내는 생각이 아닌, 어린 아이의 꾸며내지 않은 순수한 마음과 같은 생각을 말하는 것이다.
새하얀 눈밭과 같은 백지에 나의 생각이 잘 나타나도록 그릴 수 있게 되었으면, 이제는 새로운 그림을 그릴 줄도 알아야 한다. 그런 그림들은 많이 그릴수록 나 자신을 풍부하게 해 준다. 그 그림들에는 점수가 존재하지 않는다. 학교에서 수행평가로 제출하는 그림도 아니다. 화랑에 전시되고 값이 매겨지는 그림도 아니다. 그저 내가 그림을 그리는 과정에서 즐길 수 있고, 주변의 사람들과 같이 그 그림을 감상하는 정도의 그림이다. 그렇기 때문에 글쓰기에는 부담을 가질 필요가 없다. 완벽한 그림에 대한 기준이 없듯이, 완벽한 글도 존재하지 않는다. 쓰는 사람과 읽는 사람이 느끼는 것에 따라 글은 달라지는 것이다.
새로운 그림을 그리기 위해서는 여행을 떠나야 한다. 이 곳 저곳 둘러보면서 경치를 만끽하며 많은 것을 느끼고 더 새롭고 다양한 그림을 그리듯이, 글쓰기를 통한 언어활동도 자신을 떠나서 생각해보면 훨씬 풍부해질 수 있다. 현재의 나를 그대로 인정하고, 자기 자신을 떠나서 많은 것을 배우고 생각해보는 것이다.
‘나’라는 울타리 안에서 벗어나 많은 좋은 배움과 생각들을 울타리 안으로 함께 데려오기 위해서는 나부터 우선 변해야 한다. 소극적으로 무언가를 좇던 예전의 나를 떠나서, 이제는 내 모든 시야에 레이더망을 깔아 놓을 만큼 적극적으로 풍부한 글감들을 찾아야 한다. 그것들이 다가오기를 막연히 기다리지만 말고, 내가 그들을 먼저 찾아 나서야 한다. 사랑도 쟁취하는 것처럼, 좋은 생각과 같은 것들도 스스로 쟁취하는 것이다.
이렇게 글을 쓰면서 나에 대해 탐색하고, 더 많은 생각들을 하려는 노력을 하다 보면 어느새 더 성숙해진 모습의 새로운 ‘나’를 발견할 수 있을 것이다. 진실하고 순수한 태도로 다양한 생각을 하고, 많은 글을 쓰면 쓸수록 내가 발견하고 데려올 수 있는 새로운 ‘나’는 점점 더 많아질 것이다. 그렇게 된다면 우리는 그를 통하여 세상 사람들과 접속하고 소통할 수 있는 기회도 더욱 풍부하게 가질 수 있을 것이다.