열정을 읽고 열정

열정
젊은 날의 열정이 휩쓸고 간 자리, 여기 두 사람의 남자가 섰다. 서로의 영혼을 나눠가진 헨린과 콘라드의 오랜 이별의 순간에는 크리스티나라는 한 여인이 있었다. 그리고 그 모든 것을 지켜본 늙은 유모 니니, ??이기심, 정열, 허영심 아닌 다른 것, 니니가 이 세상에 존재하다니, 그 얼마나 놀라운가……??
??다른 것과 다른 사람들, 낯선 도시, 파리, 성, 낯선 언어와 풍습이 존재하는 세상을 섬멸할 수 없었기 때문에, 곰과 노루, 사슴을 죽였??던 오스트리아 근위장교 아버지는 아이러니컬하게도 낯선 프랑스에서, 자신과 전혀 다른 사람에게서 운명적인 사랑을 느낀다. 교양 있는 프랑스 백작의 딸 어머니는 젊은 장교를 따라 오스트리아로 향한다. 무도회에서 몸을 굽혀 절을 하는 순간 그들은 인생을 같이 보내야 한다는 것을 알았다. 그 순간 정열이 이성보다 강했기 때문이었다. 그러나 정열이 사라지고 난 후, 그려는 몹시도 추…(생략)

들에게 이야기 한다. ??콘라드는 절대로 훌륭한 군인이 못 될 거다.?? ??그가 다른 종류의 사람이기 때문이지.?? 헨릭은 오랜 세월이 흐른 후에야 이 말을 이해할 수 있었다.
콘라드의 소개로 만난 크리스티나에게서 운명적인 사랑을 느낀 헨릭은 그녀와 결혼한다. 전혀 다른 두 사람의 결합은 헨릭의 열정이 강했기 때문일 것이다. 반면 크리스티나는 햇빛이 쨍쨍하게 내리쬐는 열대를 꿈꾸었다. 그곳에 데려다줄 수 있는 사람은 헨릭이 아니라 콘라드였다. 콘라드의 고뇌는 깊어간다. 헨릭과 함께한 사냥에서 그의 총구는 숲속의 짐승이 아닌 자신 앞의 헨릭을 겨냥했다. 힘없이 내려지는 총구, 그날 밤 콘라드와 크리스티나는 사라진다. 그리고 41년 동안 헨릭은 진실을 알기 위해 친구를 기다린다.
41년 지난 후의 이야기를 지금 이 자리에서 하고 싶지 않다. 다만 이미 세상을 떠난 크리스티나(젊은 날)를 두고 열정을 이야기한다는 것, 그들이 살아남았다는 사실이 큰 죄라는 것을 헨릭도, 콘라드도 알고 있으리라.
산드로 마라이의 `열정`은 진짜 열정이 아니다. 줄거리 역시 상당히 뭉그적하다. 24년 동안 형제처럼 절친하게 지냈던 두 친구가 헤어진 지 40년 만에 만나 하루밤 사이에 나누는 대화가 소설의 전반적인 내용이다. 이른도 훌쩍 넘긴 노인들이 힘겨운 기력으로 새벽이 올 때까지 도대체 무슨 이야기를 나눌까. 주인공 헨릭은 젊은 날, 형제처럼 지내던 친구와 자신의 아내가 보통 사이가 아님을 알게 된다. 통상적인 불륜으로 끝맺음하고, 복수를 하든 용서를 하든 냉정히 버리든 하면 그만이다. 그러나 친구 콘라드는 말 한 마디 없이 세상의 다른 끝으로 종적을 감추고 사 십년만에 나타난다. `대화`라고는 했지만 거의 헨릭의 독백이 주를 이룬다. 사 십년동안 가슴에 차곡차곡 쌓아둔 이야기, 미칠 듯이 궁금했지만 이제 진실을 안다고 해도 별로 달라질 건 없는 상황의 체념. 이런 면에서, `열정`의 보다 더 정확한 제목은 `열정이 식은 후`가 알맞은 것 같다. 그것도 열정이 식은 후 40년만이다.
그렇다고 열정이 식은 후를 대비하며 살 필요는 없다. 언젠가 그 순간은 누구에게나 자연스럽게 다가오기 마련이니깐. 그것도 꽤 빈번하게. 다만 헨리의 독백을 그대로 옮기자면 `어느 날 우리의 심장, 영혼, 육신으로 뚫고 들어와 꺼질 줄 모르고 영원히 불타오르는 정열에 우리 삶의 의미가 있다고` 생각하고 설사 `무슨 일이 일어날지라도`, `그것을 체험했다면, 우리는 헛산 것이 아니겠지?`라는 위안 정도면 충분하다.
열정을 바칠만한 대상을 잃거나 혹은 내가 버림을 당했을 때 읽어보면 좋은 책 같다. 다만 열정은 식기 마련이라는 형식에 빠져 세상사를 비관적으로 바라볼 필요는 없는 것 같다. 또 다시 새로운 열정이 나를 찾아오거나 내가 찾으면 되는 것이니깐. 다만 가장 중요한 것들을 기억해야 한다. 너무 `늦지 않게` 새로운 열정을 찾아야만 한다. 누구나 열정이 식는다 했지만, 이는 `경향`에 머무를 뿐, 영원불변의 `진리`도 될 수 없다. 서로간에 진실한 마음만 있으면 되니깐.