오래된 미래 오래된 미래를 읽고

오래된 미래를 읽고
언젠가 라디오를 듣다가 잊혀져 가는 구전민요 한자락을 들었다. 후렴구가 `에헤라 디요~`였는데 흥겨움을 돋구는 가락이라 했다. 농사를 짓다가 오는 육체의 고통과 서로의 위로, 격려가 얽힌 그런 내용이었다. 그러다가 잊어버렸는데 대학을 다닐 때 그 자락을 듣게 되었다. 바로 후배 녀석이 무슨 농담을 하다가 어의없다는 표정을 지으면서 `에헤라 디요~`를 연발하는 것이 아닌가. 주변에 있던 여자아이들은 깔깔거리고 난리였는데, 그 표정과 억양이 웃겨서 그랬으리라.
왠 뚱딴지 같은 가락타령이냐. 그것이 참 묘하다. 우리 가락에 노동의 아픔과 아련한 한이 서린 바로 그 가락은 현재 웃음거리밖에는 안된다. 반론이라... 역시 반론이 많을 것이다. 하지만 아니라고만 할 수 있는가? TV에 나오는 유행어중 우리 옛가락이 쓰이는 말투나 어법을 보라. 모두 우스꽝스러운 행동과 상황에서만 부각시킨다. 변화란 그런 …(생략)

무나 멀기 만한 것일까?
혹 이 책을 읽어 볼 기회가 되고 읽어보고자 한다면 아련하게 옛 추억에 잠겨보는 것도 좋을 것 같다. 연탄을 새끼줄에 꾀어 다니던 아저씨, 불량식품이라 못먹게 하던 눈깔사탕, 친구 옆에서 훔쳐봐도 괜찮았던 만화가게, 온 동네 어른들이 이사간다고 맛난 것 주시던 기억들. 수수깡만으로 못 만드는 것이 없던 그런 시절들. 이런 것들을 말이다.
하지만 우리 이런 말은 말자. 다시 그런 시절로 돌아가자는 둥 그런 정이 넘치는 세상을 다시 만들자는 그런 뻔한 말 말고. 우리 솔직해지자. 지금 내가 그런 사회를 만들려면 뭘 할 수 있나. 라다크의 경험을 보면서 나는 어떻게 내 생활을 만들어 나갈 수 있을까? 내 아이들에게 어떤 말과 태도를 보여줄까, 이런 고민 한번 해보자. 독자가 이 책을 보면서 이런 고민을 하게 된다면 저자 자신이 이 책에 적은 지난 자기 삶에 대해 너무나 행복해 하지 않을까 생각한다.