오체불만족을 읽고 오체불만족1

‘오체불만족’을 읽고
지은이 : 오토다케 히로타다, 출판 : 창해
내 생일날, 한 친구가 무척 재미있다며 선물로 주었던 오체불만족. 나는 그 책의 앞표지를 보고 “얘, 취향 참 독특하다. 무슨 이런 책을 선물로 줘? 보나마나 안 봐도 비디오다. 비디오! 이 장애인이 나중에 성공했다는 둥 어쨌다는 둥 뻔한 이야기지. 이 사람 좀 봐. 팔, 다리가 없잖아? 어우, 징그러워!” 라며 이 책을 책장 구석지에 처박아 두었다. 비록 팔, 다리는 없지만 누구보다도 해맑은 오토다케의 미소를 보았더라면 그때 내가 바로 그 자리에서 책을 펼쳐 보았을 텐데…….
내가 이 책을 다시 펼치게 된 것은 중학교 3학년이 되었지만 아직도 어린애 티를 벗지 못하고 어릴 때 읽던 동화책을 들춰보면서였다. 동화책이 항상 그렇듯 해피 엔딩으로 끝나는 이야기들을 보면서 즐거워하고 있을 때, 책장 구석지에 까맣게 쌓인 먼지 속에서 우연히 오토다케의 해…(생략)

의 주인공인 오토다케 히로타다 역시 아픔을 겪었지만, 씩씩하게 살아가는 한 사람이다.
오토다케는 장애인이다. 팔과 다리가 없다. 절망적이지 않았을까?? 아마 자신의 신체에 대한 절망보다도 자신을 정상적으로 바라보지 않는 사람들에 대해 더 절망적이었을 것이다. 나 역시 그랬었다. 가끔 조금이라도 스치기라도 하면 벌레가 내 몸에 앉은 것처럼 불쾌하다고 느끼는 것 밖에 몰랐고, 장애인이 지나가면 “야, 저 사람 좀 봐봐!”라며 손가락질 하는 것 밖에 몰랐고, 신기한 동물을 보듯이 뚫어지게 쳐다볼 줄 밖에 몰랐다. 나의 그러한 서슴없는 말들이 날카로운 유리조각이 되어 그 사람의 마음에 박히는 지도 모르고 경솔하게 행동했던 내가 너무 미워졌다. 장애인들은 몸이 불편할 뿐이지만, 몸이 불편하다고 해서 깔보는 사람들은 마음이 병든 장애인이다. 그 마음이 병든 장애인이 바로 나였다.
오토다케가 태어났을 때, 정상적인 아이가 아니라서 사람들은 슬퍼했다. 그러나 오토다케의 어머니는 조금도 슬퍼하지 않았다. 아들에 대한 사랑이 가득 차 있었던 어머니였기에 아들의 장애조차도 걸림돌이 될 순 없었나 보다. 이런 어머니였기에 아들이 자신의 불만족인 신체 때문에 괴로워하는 것을 겪게 할 순 없었다. 오토다케의 어머니는 어렸을 때부터 정상적인 아이로 대하려고 노력했다. 학교도 보통 아이들이 다니는 곳으로 보내려고 애를 썼다. 물론 그리 쉽게 되진 않았지만, 결국 그는 정상적인 아이들과 함께 학교를 다닐 수 있었다. 아들을 위한 정열적인 어머니의 사랑에 참으로 감동을 받았다.
나는 오토다케가 걱정이 되었다. 오토다케가 학교에서 따돌림을 당하지는 않을까? 힘들어하지는 않을까? 하고 말이다. 하지만 나의 걱정은 괜한 것이었다. 오토다케는 어느 아이들 못지않게 학교생활을 잘 할 수 있었다. 오토다케는 자신이 장애자라는 것을 전혀 신경 쓰지 않았다. 어쩌면 자각하지 못했을 수도 있다. 장애는 그에게 아무런 슬픔도 주지 못했으니까! 하지만 그가 어쩔 수 없이 장애를 인정할 수밖에 없을 때도 있었다. 바로 운동회이다. 하늘이 도왔던 걸까? 그도 운동회에서 친구들과 어울려 활동할 수 있는 기회가 주어졌다. 오토다케의 담임 선생님은 그에게 달리기를 가르쳐 주었다. 발이 없었기 때문에 무릎으로 뛰어야 했다. 아니 걸어야 했다. 너무 기쁜 오토다케는 열심히 연습했고, 드디어 운동회 날, 1등은 아니지만 완주를 할 수 있었다. 이 날의 기쁨은 그에게 많은 것을 가르쳐 주었을 것이다. 이 세상엔 노력해서 안 되는 것은 없다고 말이다.
그가 고등학교에 진학하자 문제가 생겼다. 이제 대학교를 가야 하는데 그의 실력이 부족한 것이다. 그는 부모님을 실망시켜 드리지 않기 위해서 열심히 공부했다. 하지만 독학이 어디 그리 쉬운가? 그래서 그는 학원을 다니기로 마음먹었다. 하지만 여기서 그의 꿈은 다시 한번 짓밟혔다. 그가 장애인이라는 이유, 그 것 하나 때문에 학원에서 그를 받아주지 않았던 것이다. 그 사실을 안 오토다케의 부모님은 수소문 끝에 오토다케를 받아주는 학원을 찾았고 집에서 좀 멀긴 했지만 오토다케에게는 거리가 그다지 중요한 관건이 될 수 없었다.
오토다케는 어릴 때부터 워낙 놀기만 좋아했던 터라 공부하는 도중에도 잡생각이 끊이질 않았다. 하지만 오토다케는 마음을 독하게 먹고 집중하고 또 집중하였다. 오토다케가 집중하려고 애쓰는 걸 보니 마치 지금의 나와 같다는 생각이 든다. 뭐든 한 가지 일에 집중하지 못하고 산만한 나!
어느덧 시험 날이 다가왔다. 그는 당당히 대학에 합격했고, 대학교 생활은 평온했다. 그런데 그가 갑자기 미식 축구부에 들겠다고 고집을 부렸다. 휴, 하루도 조용할 날이 없는 그였다. 이런 그의 태도에 사람들은 경악했다. 어쩌면 이렇게도 자신의 처지를 모를 수 있을까 하고 말이다. 하지만 그는 다른 사람들의 시선 따위에는 관심이 없었다. 오로지 자신이 하고 싶은 것에만 관심이 있었다. 그는 기어코 미식축구부에 들어갔고, 비록 선수들처럼 뛰며 경기하진 않았지만 자신이 맡은 임무를 훌륭하게 치루어 나갔다. 그러던 중에 다른 학교들과 경기를 하게 되었다. 멋진 경기를 보여주었지만 결국 패하였다. 하지만 이 일로 인해 그가 의기소침했던 것은 아니다. 그는 영원히 도전하며, 노력하며, 살아갈 것이라고 나는 믿어 의심치 않는다.
이 책을 읽고 나니, 내가 그동안 살아온 지난 16년이 무척이나 후회스럽다. 조금만 아파도 외로워도 짜증내고 슬퍼했었기에 오토다케가 항상 즐겁게 살아가는 것을 보니 신기하기도 하고 부러웠다. 그리고 이 독후감을 쓰면서도 항상 정상적이니 보통이니 이런 말들을 사용하면서도 가슴 한 쪽이 아려왔다. 어째서 이렇게 구분해야하는 것일까? 몸이 불편하다는 이유가 그리도 큰 벽이었을까?
앞으로는 모든 사람들이 장애인을 똑같은 정상인들로 취급하고 장애를 한 사람이 가지고 있는 특징이라고 봤으면 좋겠다. 키가 큰 사람과 작은 사람, 피부가 검은 사람과 흰 사람, 눈이 큰 사람과 작은 사람, 여드름이 많은 사람과 적은 사람처럼 말이다. 이제는 오토다케처럼 모든 일을 열심히 할 것이고 쉽게 지치거나 절대 쓰러지지 않을 것이다. 이 세상에 노력으로 안 되는 것은 없으니까!