오후네시를 읽고 오후네시

오후 네시를 읽고..
좀 더 극적으로 책을 읽고 싶어서 정확히 오후 네시가 되었을 때 책을 읽기 시작했다. 좀 우습지만 나름대로 낭만적인 시도에 어울리게, 이야기는 평화롭게 시작되었다.
이 책은 `에밀` 할아버지와 `쥘리에트` 할머니, 이렇게 두 노부부의 이야기이다. 에밀 할아버지가 좋아하는, <행복해지려면 숨어 살라> 라는 속담처럼, 두 사람은 은퇴 후 평화로운 전원의 노후생활을 꿈꾸며 외딴 지방으로 이사를 온다. 이들은 <무욕보다 더한 만족은 없다>고 생각하며 <이름없는 행복>을 꿈꾸는 소박한 부부이다. 이렇게 갓 시작된, 그들이 꿈꾸던 평화로운 일상은 사랑이 넘치고 행복해 보였다.
그런데, 오후 네시가 되고 `그`가 찾아온다. 평화로운 이야기는 단숨에 블랙코미디가 된다. 정확히 오후 네시마다 벌어지는 황당하고 난감한 사건에 주인공은 점점 변해간다. `변한다`기 보다 `드러난다`고 하는게 적당할 것 같다. 이…(생략)

는 면에서, 테마가 <적의 화장법>과 비슷했다. 그의 위선은 온갖 타협에 굴복하고 스스로를 합리화하며 점점 뻔뻔해져 간다. 어쨌든 우리 할아버지는 잔인한 노통의 전략 아래, 눈처럼 녹아 흰빛을 잃어버리고(소설에 인용된 셰익스피어의 표현처럼) 결국 자신이 누구인지도 모르게 되어 버린다.

이 결론에 대해 내 생각은 많이 다르다. 눈은 흔적도 없이 사라지지만, 분명 다른 형태로 남아 다시 일 년 뒤면 흰 빛을 되찾아 내릴 것이다. 자아는 고정되어 있지도 않고(이 말엔 동감), 저런 시험에 의해 어떻게 변할 지 모르지만, 아무런 흔적도 남기지 않을 수는 없다. 아무런 희망도 묘사하지 않고 당황스럽게 끝내버리다니 참 무책임한 작가 라고 생각했다.