운수 좋은 날을 읽고

‘운수 좋은 날’을 읽고
인력거꾼인 김첨지에게는 아내와 아들 ‘개똥이’가 있다. 아들의 이름이 ‘개똥이’라 하여 처음에는 웃음소리를 내며 읽었다. 하지만 김첨지가 아내를 구박할 쓰는 말들은 정말이지 ‘이런 용어들이 그 시대 사회에선 일상용어구나.’하는 경악을 하게 했다. 김첨지는 인력거꾼인데 아내가 한참 아프던 때부터 이야기가 펼쳐진다. 돈이 없어 아픈 아내에게 설렁탕 한 그릇 사주지 못한다는 사실이 김첨지에게는 꽤나 괴로운 일이었나 보다. 이야기의 앞 장면중 학생인지 기생인지 구분이 안 가는 한 여성에게 김첨지가 인력거에 타라고 했을 때 여성은 거절하게 된다. 그런데 난 여기서 재미있는 문장을 발견하였다. 보통 우리는 “귀찮아”라고 표현을 쓰는 반면에 이 여성은 “귀치않어”란 용어를 썼다. ‘이런 것을 음운 축약이라고 하나?’하고 생각하며 읽는 동안 어느 새 나는 김첨지가 그의 친구 치삼이와 술을 마시는…(생략)

한 가치, 명예 등 모든 것들을 살리거나 잃게 한다는 것을 알았다. 또 굶는다는 것이 얼마나 처절한 지 이 책을 읽기 전까지 몰랐다. 나오지도 않는 젖을 소리내어 빤다는 작가 ‘현진건’아저씨의 표현은 글의“개똥이”의 심리상태나 행동 표현을 정확히 그려 나간 것 같다. 아무리 돈이 좋다지만 아픈 아내를 돌보아 주지도 않는 김첨지를 보면서 “난 절대 이런 사람은 안 만나야지.”하며 나이에 맞지 않는 생각도 해 보았다. 그럼 여기서 ‘현진건’아저씨가 김첨지를 통하여 전화고 싶었던 것은 무엇일까? 사람들이 소중하게 생각하는 돈 같은 것보다도, 자기를 필요로 하는 사람 곁에 있어주는 작은 관심, 사랑이 더욱 가치 있다는 것 아닐까? 그리고 정말 김첨지 같은 사람이 존재한다면...이런 얘길 해주고 싶다.“사람이 죽을 때까지 내버려두지 마시고 병원에 가서 돈이 들더라도 진찰을 받으세요. 개똥이랑 아내 되시는 분, 많이 아프셨을 듯해요.”