유리알유희 유리알유희

유리알 유희를 읽고나서...
내가 이 책을 읽게 된 것은 거의 우연이라 할 만하다. 나는 이 책을 서점이 골라준 책이라 하고 싶을 정도이다. 내가 추천도서 목록을 읽고 고른 몇 가지 책 중에서 유일하게 우리 집 부근 서점에 있었던 책이기 때문이다. 이 책을 러시아연수가서 읽으면서 이 책을 우연히 얻었지만, 읽게 된 시기가 적절했음을 생각하게 했다. 집을 떠나 사는 사람들의 이야기를 볼 수 있었기 때문이다.
이 책을 읽으면서 유리알 유희라는 말을 알게 되었는데, 그것은 유리알로 오선에 음표를 그리듯이 실에 알록달록한 유리알을 꿰는 것이다. 그리고 그것은 상형문자로 표기가 가능하고, 이 상형문자는 어느 한 개인이 첨가가 가능하며 공식적으로 인정을 받게 되면 모두가 쓸 수 있다.
나는 이 유리알 유희라는 것이 매우 어려운 것이라는 느낌을 받았다. 아무리 어려운 말도 이 유희의 방식으로 나타내면 크기가 엄청나게 …(생략)

는 곳이다.
나는 이곳을 신선의 세계, 해탈의 세계라고 생각했다. 세속의 사람들 중에 능력 있는 소위 영재를 모아 그중에서도 고르고 골라서 이 곳에 가면 세속의 일과는 멀리 떨어져 살게 된다. 또 이들 중에서도 불과 십여 명만이 한 분야의 명인이라는 그 분야의 지도자라고 할 수 있는 자리에 오를 수 있다. 그리고 이 곳의 성직제도는 그들에게 결혼이나 그 외의 평범한 인간으로서의 것을 어느 정도 금지한다.
나는 이들이 성직자가 되어 평생을 공부에 매진하는 것에 그다지 좋은 인상을 받지 못했다. 이들이 세속에 나오는 것도 공부라면 공부일 것이고, 이런 식으로 고립된 삶을 살 경우에 그들의 세계는 그들 주변이 전부라는 생각을 갖게 된다. 책이라는 수단이 있더라도 본 적이 없는 것을 믿기는 어려울 것이다. 그리고 훌륭한 인재라면 더 훌륭한 자가 그의 슬하에 나올 가능성이 높을 텐데 하는 아쉬움을 갖게 한다.
이렇게 해서 많은 것을 알게 된 사람도 있지만 이 책에는 그와는 반대로 속세에서 공부를 하여 훌륭하게 된 신부의 이야기도 나온다는 점에서 과연 반드시 있어야 할까하는 의문을 갖게 하였다.
유리알 유희의 명인이었던 요제프 크네히트에 대한 이야기를 읽으면서 내가 느낀 점은 가정을 떠나 최고의 자리에 오르더라도 결국에는 허무한 것이라는 점이다. 결국에는 가정으로 돌아온다는 점이다. 그는 최고의 자리에 올라서도 더 어려운 일을 하기보다는 옛날에 할 수 있었던 일, 예를 들어 어린아이들을 가르치는 일을 좋아하고 바라는 것을 볼 수 있다.
그는 엄청나게 뛰어난 인재였다. 고아였던 그는 라틴어학교에서 뛰어난 성적과 함께 음악에 소질을 보인다. 지금 이런 사람이 내 옆에 있으면 나는 반드시 그와 친해지려고 노력할 것 같기도 하고, 아니면 그를 배우기 위해 약간의 노력을 할 것이라 생각했다. 그에게 음악명인이 찾아옴으로 해서 그의 인생은 유리알 유희에 점점 더 가까워지게 된다. 음악명인은 그의 능력과 인성을 보고 그의 앞길을 이끌어 주게 된다. 그는 영재학교를 지나 발트첼에서 공부를 한다. 이 발트첼은 옛 속담에서도 훌륭한 유리알 유희자가 나온다는 말이 있을 정도로 이 유희에 많은 관심을 가지는 땅이다. 그는 한 때는 음악을 하며 이 유희를 멀리하기도 하지만, 결국에는 이 유희를 하는 유희 자가 된다. 여기서 나는 인간에게는 운명이라는 게 있지 않는가 하는 생각을 하면서도 소설이니까 어딘가 딱 맞아 떨어진다는 생각을 하게 되었다. 중국적인 것에도 이 사람들은 많은 관심을 보이는데, 자신의 지식을 넓히려고 하는 생각과 신비한 것을 쫓는 생각이 섞인 결과일 것이다. 나는 이들이 어떻게 이 것을 이해하는 지 궁금하다. 내가 알기로는 이 중국철학은 서양의 철학적인 것으로 이해하기가 어려운 것보다도 불가능하다고 알고 있었기 때문이다. 그리고 이러한 것까지 관심을 가진 작가에게 존경심을 갖게 되었다.
크내히트는 세속이 유리알유희에 대한 궁금한 점과 배우려는 사람들이 있어 파견되는 유희 자가 되면서, 그는 세속의 사람들과도 많은 인연을 갖게 된다. 그가 학문적으로 교류하는 사람들 중에는 정치적으로도 활동범위가 큰 사람도 있어, 그는 정치적인 역할도 약간은 하게 된다. 그러다가 유희의 명인이 되고, 옛 친구인 지금은 정치가가 된 데시뇨리가의 플리니오를 만나서 이 세계를 떠날 생각을 밝힌다. 그는 그의 아들의 가정교사로 교사로 세속에 나서게 되는데, 그의 아들과 친해지려다 결국에는 죽는다.
내가 관심 있게 본 부분은 그가 학생이었을 때, 그는 플리니오와 세속과 카스탈리엔에 대해서 많은 논쟁을 하는 부분이다. 그때 그가 카스탈리엔이 필요 없다고 하는 플리니오에게 했던 말은 정신적인 것을 중요시해야 한다는 말로 요약이 가능하다. 이 때 플리니오는 가정이라는 말로 그의 말을 공격한다.
그런데, 이런 일화가 있은 한참 후에 크네히트는 가정이 있는 속세로 간다. 그리고 거기에서 그의 아들인 티토와 친해지려다 죽게 되는 곳에서 약간의 의문이 남는다. 그는 그의 아들이 하자는 말에 자신의 몸이 피곤하고 지쳐있음에도 불구하고 다 들어준다. 마침내는 차가운 얼음과 같은 물에서 티토를 따라 수영을 하다가 익사하게 된다. 그가 어느 곳에도 속하지 않기 위해서 익사를 한 것으로 가장했다고 보는 것은 어렵다고 생각한다. 교사로서 그에게 가르침을 주려고 했던 것이라면, 그 행동은 하나의 도박이라도 생각될 정도로 너무나 무모한 행동이었다. 그 행동이 티토의 마음에 큰 인상을 주었지만 말이다. 만약 그것으로 티토가 마음을 다잡는다면 그것이 한때의 유희명인이었던 사람의 목숨보다 중하다고는 생각하지 않는다.
나는 그의 삶에서 가정의 소중함을 느끼게 되었다. 그가 티토에게 보여준 행동은 마치 아버지가 어린 아들에게 하는 행동처럼 느껴진다. 아마도 그는 지식을 얻음으로 해서 아니면 성직제도 안에 있음으로 해서 자신에게는 없는 가정에 속하고 싶었던 것은 아닐까?
지도자는 능력이 뛰어난 사람이기보다는 인격이 훌륭한 사람이 라는 것을 알게 되었다. 테굴라리우스와 같이 능력으로는 최고지만, 인격이나 다른 결함이 있는 사람보다는 크네히트와 같이 능력은 최고에 준하면서 인격이 훌륭한 사람이 지도자가 되는 것을 보면 그런 생각이 가능하다. 그리고 지도자인 유희 명인은 이 모두를 훌륭한 인격으로 특히 사회성이 부족한 테굴라리우스와 같은 인재가 사회에서 낙오되지 않도록 하고, 이들을 다스릴 수 있었다. 이와 같은 점에서 지도자가 되고 싶은 자는 인격을 높여야 한다고 느꼈다.
그리고 사람을 잘 만나는 것이 매우 중요하다는 것을 느꼈다. 사회에서 살아남기 위해 나보다 경험이 많은 사람, 나보다 훌륭한 사람을 알고 있다는 것이나, 그들에게서 무엇을 배우는 것은 매우 중요한 일로 생각이 되었다. 크네히트의 삶에는 그런 사람들의 도움이 특히 많았다고 본다.
이 책을 읽으면서 사소한 실수일지 몰라도 오타가 간혹 있었다. 문학 작품에 오타라…….약간 안 어울린다는 생각이 든다. 그리고 번역을 할 때, 한국의 표현이라 보기 어려운 아니면 한자가 많이 뒤섞인 표현이 읽는데 어려움을 준다는 것을 생각해서 번역을 해주었으면 좋겠다고 생각했다.