윤흥길의 소설 엄동을 읽고나서 엄동을 읽고 나서

< 윤흥길의 엄동을 읽고 나서 >
시대에 관계없이 인간은 살아가면서 비슷비슷한 환경과 사건을 가지고 살아가는 것 같다. 자본주의 사회에 들어오고 나서 더 강하게 발견할 수 있는 일인 것 같다. 인간이 사회를 이루면서 살아가게 되면서 우리에게 이미 인간적인 것은 존재하지 않았던 것인지 모른다. 두 사람이상이 함께 살아가면서 내가 상대방보다는 나은 위치에 서 있어야 되는 구나라는 생각이 늘 우리의 마음 한 구석에 있었을 것이었다. 이 소설은 처음 주인공이 성남으로 이사 오면서부터 시작된 일이라고 할 수 있을 것이다. 지금이야 신도시로 여러 곳이 개발되어서 성남이라고 해도 서울과 그다지 말지 않은, 그 부근의 분당은 잘 사는 곳으로 알게 될 정도지만 그 당시만 해도 정말 멀리 들어가 있는 시골이었기 때문에 서울에서 그 곳에 산다는 것을 말 하는 것은 그리 큰 자랑이 되지는 않았던 것 같아 보인다. 더군다나 서울까지 나가기…(생략)

까지도 아니고, 단 몇 분을 가만히 서 있어도 정말 그 고통은 이루 말 할 수 없다. 더더군다나 뭔가 효용성 있는일을 위해서 막연히 기다리는 것이 아니라 집에 들어가기 위한 버스를 기다리는데 3시간이라는 시간을 보내는 것이 얼마나 무의미한 것인가. 직장과 집이 가까운 사람에게는 편안하게 보낼 수 있는 시간인데, 똑같이 일을 하고, 돈을 받으면서 자신은 편안하게 쉴 공간으로 돌아가기 위해서 몇 시간을 보내야 한다는 것 자체가 그에게는 큰 고통이었을 것이라고 생각된다. 그러는 동안 거기서 한 여자를 만나게 된다. 이런 상황에서 만나게 되었기 때문에 그 여자는 아무런 허물없이 자신의 속 안에 있는 이야기를 다 할 수 있었던 것인지 모르겠다. 정말 삶이 고달프고, 먹고 사는 것 때문에 무슨 일이라고 하겠다는 여자를 보면서 그는 많은 생각을 하게 된다. 그 여자에 비하면, 자신은 정말 편안하게 삶을 살아가고 있는 것이기 때문이다. 집에 돌아가기 못 하면, 여관에서 잘 수 있는 돈도 있고, 사립학교 선생으로 편안하게 살아갈 수 있는 기회도 스스로 포기해 버린 것이다. 그녀에게 그런 기회가 주어졌다면, 그들의 비위를 맞추어 가면서 돈을 버는 일을 해냈을 것이다. 비록, 마음에서는 그런 자신의 모습에 마음 아파했더라도 자신의 가족과 자신의 꿈을 위해서 조금 더 편안한 삶을 위해서라면 그 정도 일은 아무렇지도 않게 해 낼 수 있었을 것이라는 말이다. 그래서 박에게는 자신의 선택에 따라 일을 할 수 있는 상황은 주어졌던 것이다. 그가 좀 더 편안하게 살고 싶었더라면, 사립학교에 있으면서 그들의 말에 따라 조용히 살았으면 되는 것이다. 물론, 처음부터 그 학교 선생으로 갈 일이 생기지 않았더라면, 성남으로 내려가는 일 조차 없었을 테지만 말이다. 사람의 삶이라는 것은 참으로 묘한 구석이 있다. 늘 인간에게 어느 정도의 타협을 요구하는 것이다. 그런 타협 없이는 아무것도 해 낼 수 없는 사람으로 만들어 버리는 것이다. 자신이 세워놓은 정의대로 살아가기에 세상은 결코 만만한 곳이 아니다. 문득, 이런 생각을 하게 되니 마음이 참 씁쓸해 지는 것은 어쩔 수 없는 것 같다. 과거와 지금의 비슷한 모습도 그러하지만, 어쩔 수 없이 내 정의를 가지고 이를 바탕으로 살아가려면 돈을 벌어야 한다는 것이 가장 먼저 되어야 하는 세상의 모습이 참 씁쓸한 것이다. 나와는 참 많이 떨어져 있는 세상의 이야기 임에도 어느 정도의 공감이 일어난다는 것이 참 신기 해 진다. 물론, 소설적인 참신함이나 전달력 부분에는 아쉬운 점이 많이 있었지만 말이다.