윤흥길의 양 윤흥길의 양을 읽고

< 윤흥길의 양을 읽고 >
인간에게 가난 보다 더 힘든 일이 있을까? 경제라는 것이 우리 삶에 들어오면서부터 아니 수렵생활을 벗어나 잉여물이 생기면서부터 우리에게 삶에서 누군가와의 경쟁 그리고 다른 것과 바꿀 수 있는 무언가는 점점 중요한 부분으로 여겨지고 있다. 이것은 남들보다 뛰어나게 잘 살기위해서 필요한 것도 아니고, 그저 남들처럼 먹고 살기 위해서도 필요한 것이 되어버렸다. 가난하던 시절. 아이가 태어나는 것도 그 집안에는 짐처럼 여겨지던 시절이었다. 근데, 처음 태어나면서부터 질병을 가지고 있고, 그 아이가 태어나면서부터 집에 여러 가지 악운이 닥쳐온다면, 그 누구도 아이를 감싸 안을 수 없을 것이다. 소설 속 주인공의 막내 동생이 그런 인물이었다. 태어 난 순간부터 다른 사람들 보다 부족한 아이는 행복했던 집안에 짐이었다. 그렇지만 부모들은 아이가 좀 있으면 나아질 것이라는 확신을 가지고 있었고, 그건 다…(생략)

것 이라고 생각된다. 어머니는 아버지를 살리기 위해서 백방으로 뛰어다닌다. 없는 살림에 몰래 무엇을 찔러 보기도 하고, 아는 사람에게 부탁을 하기도 한다. 그렇지만 이런 일이 그렇게 쉽게 해결 될 수 없다는 사실을 그들은 누구보다 잘 알고 있다. 인간의 삶이 마음먹을 대로만 된다면 세상에 어려울 것이 뭐가 있을까? 결국, 아버지는 떠나게 된다. 주인공은 엄마를 대신해서 아버지에게 음식을 가져다주라는 심부름을 받는다. 어머니는 절대로 열어보지 말라고 신신당부를 하지만 늘 배고픔에 처해 있는 주인공에게 이는 결코 쉬운 일이 아니다. 만약에 아무런 말도 하지 않았더라면 괜찮았겠지만 그렇게 몇 번의 이야기를 들은 상태에서 아무렇지도 않게 가기는 힘들었다. 그래서 그는 몇 번 음식을 빼서 먹다가 결국에는 조금은 많은 양을 먹어버렸다. 그리고 아버지에게 들고 갔는데 아버지는 자신의 아이가 배고픔 때문에 음식을 먹고 왔다는 사실을 알고서 그 아이에게 다 먹으라고 한다. 그때 부모의 마음이 어떠했을까 생각하니 마음이 참 저려 왔다. 돈 있는 사람들에게는 아무렇지도 않은 것에서 그들은 이렇게 서로를 위해줘야 하고, 상처를 받아야 한다. 배고픔을 참는 것이 얼마나 힘들까? 사실 나는 잘 이해하지 못 하겠다. 당시를 살아보지 않았고, 요즘은 다이어트를 하기 위해서가 아니면, 음식 때문에 고통을 받는 사람들이 그리 많지 않기 때문이다. 그렇게 집으로 돌아오면서 주인공은 동생을 더 원망하게 되었는지도 모르겠다. 그리고 당시에는 북한과 남한의 갈등도 많았다. 같은 핏 줄로 이어져 있다는 것이 중요하기 보다는 그들에게 있어서는 그저 자신의 이념이 중요했다. 물론, 그 이념이 자신의 동족을 위한 것이라는 사실을 부인하고 싶지는 않지만 그 갈등으로 인해서 정말 많은 사람들이 상처를 받아야만 했다. 그런 와중에 동생의 존재는 가족에게는 늘 조심스럽고 무서운 것으로 변해간다. 그러던 어느 날 어머니가 집을 나가있고, 주인공은 동생을 엎고 있다. 동생의 상태가 이상하다는 것을 느끼지만 내려놓지 않고, 그 상태로 계속 있는다. 그래서 결국 동생은 죽는다. 자신이 의도 한 것은 아니지만 그저 마음속으로 빨리 없어졌으면 하고 바랬지만 죽일 생각이 있었던 것은 아니었다. 좀 더 좋은 곳에서 태어났더라면, 아무 일 없이 행복하게 살 수 있었다면 이라는 생각이 들었다. 그렇지만 그 무엇도 죽은 동생을 다시 살릴 수는 없었다. 씁쓸하지만 우리의 역사였다는 사실이 날 더 슬프게 한다.