지상의 숟가락 하나

`지상의 숟가락 하나`
`지상에 숟가락 하나`-남도인의 소년시절 전기(戰記)
`지상의 숟가락 하나`
제목부터 참 인상적이다.
`지상의 숟가락 하나`라는 허전한 듯한 제목의 글 속에 담긴, 허전한 듯 한 제목을 채워줄 우리나라의 남도, 제주 속의 한 소년 깅이. 그의 성장기는, 전기(傳記)라기보다는 전쟁사인 전기(戰記)에 가까운것 같다.
이 글의 주인공 깅이는 우리나라의 남도 제주에서, 그는 오늘날의 우리로서는 겪기 어려울 유년시절을 보냈다. 그가 바다를 앞에 두고 지내며 게를 잡는다던지, 높은 바위 위에서 푸른 바다를 향해 다이빙을 하는 모습은 차와 높은 빌딩으로 들어차있는 도시속에서 살아온 우리에겐 조금 멀게 느껴진다. 그래도, 내 아버지의 고향이자, 할아버님의 묘를 모신 곳이 바닷마을 서천이어서, 명절이나 피서철에는 이곳 서천에 와 성묘도 하고, 근처 바닷가에 펼쳐진 갯벌에서 조그마한 돌게…(생략)

하루에도 서너 번씩 변하는 마음과, 잦은 실수, 책을 읽는 것과 함께 밀려드는 감정들, 여학생들에 대한 호기심이나, 근육질의 몸매를 동경하는 모습은, 지금의 나와 많이 비슷한 것 같다. 사실, 위 사항은 사춘기라면 다들 나타나는 사항이니까.

남도라는 대자연위에 피어 자라났기에, 자신을 `자연의 분자`로 생각하는 주인공. 진학을 위해 고향을 떠나 온 지 수십년. 이제 그도 남도, 아니 대자연이라는 고향으로 돌아갈 연습을 하고 있다.
육지와 바다가 생겨온 이래, 육지를 향해 끊임없이 쳐올라온 파도처럼, 그가 남도라는 고향을 떠나 살아온 동안 그의 가슴 또한 끊임없는 귀향의 열망으로 수없이 뛰어올랐을 것이다.

그에비해 나의 천성은, 태어나고 살았던 한 곳이 아니라, 내가 동화되어 살았고, 앞으로도 살아가며 쉬어갈 모든 곳이 고향이라고 말하는 것 같다.
이렇게 살아온 곳마다 고향이라 여겨왔기에, 여러 개의 고향을 가진 나로서는 부럽기도 한 말뚝박은 고향을 가진 그의 삶. 나라는 인간이 진정으로 가진 삶의 고향은 어디인지, 새삼 뒤돌아보게 한다.

`지상의 숟가락 하나`라는 제목으로 내게 다가온 책.
나를 유년시절의 추억속에 두기도 했고, `고향`이라는 이름을 새로이 일깨워준 이 책. 정말 오랫동안 잊혀지지 않을 것 같다.