책의 자서전을 읽고 책의 자서전

책의 자서전
책의 자서전.. 말 그대로 책이 자신의 인생사를 허심탄회하게 술술 풀어놓은 책이었다. 우선 이 책은 딱 보면 아담한게 상당히 앙증맞게 느껴지고 내용도 그렇게 많은 편은 아니기에 맘만 먹으면 하루에 너끈히 끝장을 볼 수 있는 책이다.. 물론 나 역시 하루만에 너끈히 이 책의 끝장을 넘겼지만 그리 길지 않은 시간 이였음에도 불구하고 그 사이 내 방 책장에 꽂혀있는 책을 바라보는 나의 시각은 확연하게 바뀌어 있었다.. 예전에는 그저 무심하게 봐왔던 책들이 왠지 불쌍해지면서 책들에 대한 죄책감이 무럭무럭 생겨난달까.. 뭐.. 책에게 죄책감을 느낀다면 상당히 웃기게 느껴질지도 모르지만 책의 자서전에 나오는 주인공에 인생사를 듣고 있노라면 전혀 웃기다는 생각을 하지는 못할 것이다..
이 세상을 살아가는 사람 중 책의 인생에 대해 생각해 본 사람이 몇이나 될까..? 아마 모르긴 몰라도 거의 없을 것이다.. 교과서…(생략)

하늘을 보며 따스한 햇빛을 그리워 하고.. 서점을 돌아다니는 사람들이 자신을 발견해 주길 애타게 기다리고.. 그저 한번 꺼내서 둘러보는 것에서도 한없이 기뻐하며 큰 희망을 느끼고.. 자신의 이야기를 다시 들려 줄 날이 언제가 될 지 모르는 불안한 상황 속에서도 끝까지 희망을 버리지 않는.. 우리의 주인공은 바로 이 세상의 모든 책들이다.. 한마디로 우리의 주인공은 수업시간 편안한 배게가 되어주던 교과서가 될 수도 있고 우리집 책장에 꽂혀있는 책들이 될 수도 있는 것이다.. 그러니 스쳐 지나가는 책 한권도 어떻게 무심히 지나 칠 수 있겠는가..? 저 책은 내가 잠시 쳐다보는 것에서도 너무나 큰 행복을 느끼고 있을텐데.. 혹시라도 내가 자신을 읽어주지는 않을까 하며 너무나 설레여 할텐데.. 내가 이대로 지나치면 크게 실망할지도 모르는데..
가끔가다 무심히 잡은 책 한권에서 쉽사리 손을 떼지 못했던 것도 이제보면 그 책이 애타는 목소리로 나에게 자신을 읽어달라 말하고 있었기 때문이 아닐까 생각이 드는게.. 그 동안 세심히 신경써주지 못한 우리집 책들에게 그저 미안한 마음이 들 뿐.. 앞으로는 절대로 무심하게 방치해 놓은 채 그저 관상용으로만 냅두지는 않으리라 다짐해본다.. 물론 이 세상의 모든 책들에게도 따스한 햇빛이 찾아드는 날이 오길 바라며..
책이 들려주는 이야기에 빠져들고 있다보면 갖가지 흥미로운 상상들이 금새 머리 속에 연상되어 진다.
심심한 오후 한 때, 책과의 대화를 즐길 수 있다면..? 서점에 들러 책을 고르고 있는 동안 책장에 진열된 각 종 책들이 우리들을 소리없이 강한 텔레파시로 유혹하고 있다면..? 책들간에도 엄연한 서열이 존재하고, 명문이 존재하고, 왕따가 존재하고 있다면..?
책이 독자라는 주인을 평가하고 있다면..? 끝없이 이어지는 상상들이 즐겁기만 하다. 이 책을 읽고 있는 동안에는 모든 상상들이 가능하다. 이름 모를 이 책이 첫번째 주인을 만나고 두, 세번째 주인을 거쳐 네번째 주인에게까지 다다를 수 있었던 기나긴 여정을 따라가다 보면 어느새 알을 깨는 듯한 신선한 생각의 씨앗이 내 머리 속에 싹을 틔우고 있음을 발견하게 된다.
책을 읽는 동안의 색다른 체험도 흥미롭지만, 책을 읽고 난 이후의 책을 바라보는 시각의 확장은 또 다른 가치있는 경험이 될 것같다. 가까이는 내 방 책 장에 꽂혀있는 책들이 자기들끼리 주인이라는 `나`에 대해 어떤 얘기를 수군대고 있을까 하는 생각이 들지도 모르고, 멀게는 서점에서 책들이 자기들을 `제발 사 가달라`고 목메어 애원하고 있는 듯 느껴질지도 모를 일이다. 책에 대한 소중함을, 존재의 가치를 다시금 느끼게 만드는 깜찍한 책이었다.