쿨보이를 읽고 사소요코쿨보이

누구나 ??쿨??한 것을 꿈꾼다. 질풍노도의 시기에 발을 들여놓을 청소년이라면 더 그렇지 않을까? 세상의 생리를 알아가며 세상과 타협해가는 어른과 달리 청소년이라면 더욱 ??쿨??하다는 것을 꿈꾸지 않을까? 여기 한 명의 청소년이 ??쿨??한 것을 꿈꾼다. ??호시노 유??라는 중학생도 쿨보이를 꿈꾸는데 오죽하면 호시노 유의 이야기를 다룬 책 제목이 <쿨보이>겠는가? 그런데 생각해보면 ??쿨??이라는 단어가 참 생뚱맞다. 도대체 쿨하다는 게 뭔데,??쿨! 쿨!??거리는 걸까? 호시노 유의 ??쿨??함이란 한마디로 잘 나가는 거다. 잘 나가는 게 뭐냐고? 간단하다. 이른바 엘리트 코스를 차곡차곡 밟아가는 거다. 치열한 입시경쟁을 뚫고 일류 고등학교에 입학한 뒤 더 치열한 입시경쟁을 뚫고 명문대에 들어간 뒤에 대기업에 취직하여 실내 온천 풀장 딸린 집에서 사는 것, 그것이 유의 쿨함이다. 유에게 쿨함은 돈과 관련돼 있다. 이렇게 말하면 다들 그렇게…(생략)

돋우려 한다. 그런데 유를 기다리는 것들은 갈수록 점입가경이다. 시골학교는 본교도 아니고 분교에다가 동급생이라고는 자신까지 해서 고작 4명. 더군다나 도시에서 흔하게 볼 수 있는, 유의 쿨한 기준으로 보면 제대로 됐다고 할 수 있는 동급생은 한명도 없다. 유는 낙담한다. 그래서 해외에서 근무하고 있다는 아버지에게 메일을 쓸 때 아버지의 고향을 ??지옥 일 번지??라고 표현할 정도니 낙담의 깊이를 능히 상상하고도 남는다. 그랬다. 유는 정말 지옥에 떨어졌다고 생각한다. 그러나 유는, 쿨하게 살아야 한다는 유는 어떻게든 꿈을 이루려고 온갖 짓거리를 벌인다. 어머니가 도시로 다시 가자고 말하도록 유도하려고 가출해서 일부러 잡힐 생각을 하거나, 컴퓨터를 사용하기 위해 어거지로 컴퓨터 동아리를 만든다거나, 도시에 있던 친구들에게 학습정보를 알려달라고 뻔뻔함 무릎 쓰고 전체 메일을 보낸다거나……. 어른인 척 하는 유가 귀엽다. 그러면서도 불쌍하다. 그것은 쿨하다는 말이 얼마나 세속적인가 하는 감상에서 오는 것일 테다. 그런데 이게 웬일이지? 유의 깊은 속내를 들여다보면 안쓰럽다는 생각에 비난이고 뭐고 한번 안아주고 싶다. 자신까지 속이고, 독자까지 속였던 유의 행태들…… ??어린 아이에 이렇게까지 했을 정도라니……??하며 측은한 마음이 드는 건 어쩔 수 없다. 유는 정말 ??쿨보이??가 될 수 있을까? 될 수 있다. 그는 쿨보이가 됐다. 그럼 어떻게 됐을까? 원래 자신이 품었던 그 기준들에 의해서? 알다시피 그건 불가능하다. 그럼 어떻게 쿨보이가 된 거지? 유에게 직접 물어보자. 자신의 깊은 이야기를 남이 했다는 걸 알면 자존심 강한 유는 분명 찡그릴 테니까, 그에게 직접 들어보라고 할 수 밖에.