페테부르크의 대가를 읽고 페테부르크

페테부르크의 대가를 읽고.......
작가 : 존 쿳시
출판사 : 책세상
한 편의 미스터리, 추리극을 보고 있는 거 같은 느낌이 들었다.
글의 처음부터 끝까지 그 느낌은 좀처럼 사그라들지 않았다. 그리고 어느 순간 현실과 허구의 영역을 오가는 내 자신을 발견했다. 내가 알지 못했던 도스토예프스키의 진면모를 훔쳐보고 있는 듯한 느낌에 가슴이 두근거렸다. 실로 오랜만에 느껴보는 감정이었다.
이야기는 파벨의 사망소식으로부터 시작한다. 그의 의붓아버지인 도스토예프스키는 파벨의 흔적을 찾아 페테르부르크의 아들이 머물던 곳으로 향했다. 누군가가 죽는다는 것은 가히 유쾌한 일은 아니기에, 파벨이 머물던 숙소의 분위기는 침울함 그 자체이다. 새로운 인물의 등장은 모든 이들에게 파벨의 그림자와 함께 해야만 하는 부담감이었다.
작가의 뛰어난 심리적 묘사는 나로 하여금 누군가 나와 아주 가까운 이를…(생략)

. 그저 잃어버린 아들에 대한 기억을 되찾기 위해 넘겨받고자 했던 유품들이었건만, 그에게 아들 파벨은 살아있을 때 조차도 다가갈 수 없는 미묘한 존재였던 것이다. 자신의 어머니가 되어버린 또래 여성을 바라보며 아버지에 대해 묘한 경쟁심리를 느꼈던 것 같다는 추측 외에 그는 자신의 아들에 대해 아무것도 알지 못했다. 그 어떤 것도…
현실적 욕망과 이성적 그리움(?) 사이에서의 갈등은 결국 도스토예프스키로 하여금 세상의 어떠한 것도 받아들일 수 없게 만들었다. 파벨을 미끼로 점차 목을 죄여 오는 네차예프의 손길에 굴복하여 전혀 지지치도 않는 논리에 고개를 끄덕이고 만 그는 결국 파벨을 배반하였다. 그렇게 쓰여진 그의 글에는 더 이상 이 세상의 부조리한 현실에 대한 고발은 존재치 않았다. 격정적이지만 세상을 등진듯한 그의 글 속에는 파벨에 대한 그리고 자기 자신에 대한 끝없는 부정만이 살아 숨쉬고 있었다. 그것은 메마름이었고 격정이었으며 동시에 고뇌이기도 했다.
손쉽게 잡히는 스토리라인이나 거대한 스케일 보다는 한 인물의 혼재된 생각들이 잘 묘사된 작품이다. 극중 도스토예프스키가 가진 복잡한 감정들에 빠져 헤엄치는 재미를 맘껏 느낄 수 있었다. 그 야릇한 감정들이 이상하게도 나에겐 유쾌함이었다. 그 유쾌함으로 인해 오늘도 나의 독서는 즐거움일 수 있었다.