풍금이 있던 자리 풍금이 있던 자리

풍금이 있던 자리
사랑은 불가항력이다. 누군가를 좋아할거라고, 사랑할거라고 마음먹고 사랑에 빠지게 되는 경우가 있을까.(혹시 모르겠다, 있을지도.) 그래서 사랑은 신기(신비)하고, 때론 슬프기도 하다.
《풍금이 있던 자리》에서 나의 사랑은 `불가항력`이라 슬프다. 세상의 손가락질을 받는 사랑일지라도, `당신이 저와 함께하겠다는 그 결정을 내려 주었을 때 저는 너무나 환해서 꿈인가? ...꿈이겠지, 어떻게 그런 일이 내게... 다름도 아닌 내게 찾아와 주려고, 꿈일 테지, 했어요.`라고 말하듯 당신만 있으면 된다고 했다. 그런데 왜 그 사랑하는 당신을 떠나야만 했을까.
`나`는 어릴 적 우리 집에 열흘 정도 있었던 `그 여자`처럼 되고 싶어했다. 그래서 그랬는지 돌아보니 그 여자와 같은 사랑을 하고 있었다. 그리고 이년만에 찾은 고향에서 그녀의 마지막 당부를 기억한다. 나처럼은 되지 말라는 그 말을. 그리고 생각했다…(생략)

간결하고 둥글진 못하지만 격한 감정이 묻어나던 그 필체와 당신,이란 부름을 난 잊을 수가 없다.
풍금이 있던 자리, 손바닥으로 쓸어보고 싶은 충동을 느끼게 하는 곳. 뭔지 모르게 가슴 떨리게 하는 그리움. 나는 소설을 읽으면서 그녀의 행동에 고개를 끄덕였다. 분명 수긍했다. 그런데도 왠지 슬프고 착잡한 마음이 드는 것은 세상의 모든 사랑이 행복한 결말을 갖길 바라는 마음에서일 것이다. 사랑이 내 맘대로 되어지는 것도 아니지 않는가! 이런 이야기들을 보고 있노라면 하나님은 왜 자기가 맺어준 사람들을 끝까지 책임지지 않는 걸까 엉뚱한 분풀이를 하게 된다.
《키다리 아저씨》라는 소설을 보면 이런 구절이 있다. "저는 지진이 일어나 하루밤 사이 열두 명의 아이를 잃는다 해도 다음날 아침에는 미소를 머금고 기운차게 새로운 남편과 아이들을 찾기 시작할 거예요." 나는 주인공이 자신과 `그`만 생각하는 것이 아니라 더 많은 사람들의 행복을 위해 떠난 것을 안다. 힘들어도 이 구절처럼 씩씩하게 다른 사랑을 찾기를, 만나기를 바란다. 그래서 종내는 해피엔딩의 사랑을 꼭 이루기를 말이다.