홍어를 읽고 나서,, 홍어를 읽고

홍어를 읽고...
처음 `홍어`라는 긁을 읽게 될 때, 어류의 종류인 `홍어`가 왜 제목이 되었는지, 생각해 보았다. 나에게는 `연어`라는 책이 있었는데, 그 책도 제목이 특이해 읽게 되었는데, 왜 `연어`라고 쓰였는지 알게 되었다. 긁을 다 읽고 난 뒤, 난 지은이가 왜 글의 제목을 `홍어`라 하였는지, 알게 되었다. 주인공의 아버지의 별명이 `홍어`이었고, 주인공과 주인공의 어머니가 아버지를 그리워하며 `홍어`를 부엌에 걸어두며 생활하였기 때문이었다. `홍어`라는 긁을 전체적으로 읽고 난 뒤, 지은이의 뒷마무리에 대해 의심을 가지게 되었다. 보통 글들은 마지막 부분을 극적으로 끝내거나, 해피엔딩으로 마무리하는데, `홍어`는 읽는 사람이 의심을 가지게할만큼, 남편을 그리워하던 아내가, 사랑으로 매일매일 남편을 그리던 아내가, 6년의 시간동안 남편을 기다리고 단 하루만 남편과 지낸 뒤, 떠난 주인공의 어머니의 행동이 놀라웠다. 아마…(생략)

`의 집으로 눈이 내리는 날 숨어 들어와 `나`의 `어머니`가 회초리로 때리는데 `삼례`가 꿈적도 안 하고 버티고 있는 모습이 기억 남았다. 살기 위한 칼날보다 날카롭고, 1000년 묶은 나무 도다 묵직한 그 강한 의지. 그리고 `삼례`의 행동 하나에서 나오는예리함과 치밀한 계획은 `삼례`의 행동 하나를 읽어 내려갈때마다 나에게 놀라운 충격을 안겨다 주었다. 가냘픈 소녀의 이미지보다는 군대의 여 장교와 같은 남자보다 더 남자다운 느낌이 나에게 들어왔다. 나라면 매 맞는 것이 두렵고, 아프고 힘들어 견디는 것을 포기했을 것인데, 견뎌내는 강한 의지가 가장 기억에 남았다. 그때부터 난 `어머니`의 구타와 매질을 견디는 것을 읽은 나는 `삼례`가 주인공의 집에 눌러않기 위함이라는 것을 짐작하게 되었다.
뒤에도 `삼례`의 행동에 대해 언급하지만 정말 `삼례`는 놀라운 아이이다.
두 번째로 `삼례`가 `나`의 `어머니`의 그늘 아닌 그늘로부터 벗어나려고 몽유병 환자로 앓는 연기를 펼치는 모습에서 또한번 글속의 `삼례`에게 놀랐다. 아직 소녀티를 그대로 간직하고 있는 `삼례`에게서 나오는 전쟁의 참모와 같이 머리쓰는 것이 놀라웠다. 몽유병을 앓으면서, 힘드고 고된, 귀찮은, 자다가 벌떡 일어나서 밖을 나갔다 오는 몇 날 며칠을 반복하는 그 모습에 소름이 끼치도록 놀라웠다. 한 치의 오차도 없는 치밀한 계획아래 시작한 `삼례`의 냉철한 카리스마는 어느 전략가 못지 않았다. 읽어 내려갈 때마다 행동 하나가 놀라웠다. 나는계획은 잘 세우지만 치밀하지 못하고, 중간에 포기를 잘 하는데 그런 면에서는 `삼례`가 나보다는 한 단계 위라는 것을 알게되었다. 제갈 공명도 `삼례`의 꾀에 놀랄 것이고, 배용준도`삼례`의 연기에 혀를 두를 것이다.
세 번째로 포항에 가는 차편을 놓친 어느 아낙네의 아기를 기르려고 마음먹은 `나`의 `어머
니`의 행동이었다. 글속의 `나`하나만을 위해 일하고. 보살피고, 가르치는지 알았는데, 그 믿음을 무터트리는 어머니의 행동, 모습이었다. 글 속에서 그 아낙네가 아기를 우리 집에 두고떠나리라는 것을 계획적인 행동이라는 것을 `나`의 `어머니`는 알고 있었지만, 그래도 거두었다. 왜 그렇게 하였을까? 아마도 사춘기에 접어드는 자식이 멀게 느껴지고, 사흘이라는 짧은 시간동안 계속 지켜본 그 아기가 마음에 들고, 순하게 생겨서 그 아낙네의 행동을 짐짓 눈치채고 있었지만, 일부러 모른 체 하고 아기를 거두기 위한 계획적인 행동인 거 같았다. 과연 글 속의 `나`가, 무엇하나 제대로 하지 못하는 `나`가 싫고, 싫증이 나서 그렇게 하였을까?
만약 내 어머니가 그런 행동을 하게 된다면 난 몹시 혼란해 할 것이다. 어디를 어떻게 풀어
나가야 할지 막막해 할 것이다.
네 번째로 어머니의 행동이 이웃 창식이네를 만나고 나서부터 변하기 시작했다는 점이다.
집안에서 일거리만을 해결하고, 품팔이만 하던 그 어머니가 창식이네를 사귀게 되면서부터 많이 변하였다는 점이었다. 다소곳하고, 자기 일만을 하고, 자식과 남자를 섬기던 조선시대에서나 나올 듯한 그런 어머니였다. 밖을 나다니는 것을 남편에 대해 자신을 이상한 눈으로보고있는 남들의 눈과 입에서 오르내리기가 무서워 나다니지 않았는데, 나돌아다니기 시작하였고, 말소리도 조용조용하시던 사람이 언성을 크게 높여가며 말하는 모습은 분명 무엇인가 변화의 조짐이 보이려는 징조였다.(사실 창식이네는 귀가 별로 좋지 않았다.) 글속에서주인공 `나`는 어머니의 새롭게 변화는 모습에 적응하지 못하며 방황을 하게 된다. 사실 나에게도 그렇게 어머니가 다른 사람과 같이 하지 않던 행동 을하고, 전혀 뜻밖의 상황이 나에게 주어진다면 나도 그것에 대해 적응을 하지 못해 어찌할 바를 모를 것이다.
`홍어`를 읽고 여러 가지를 생각했다. 먼저 작가의 말 4번째 줄에 나와있듯이 `하나의 무덤이 거친 바람이 흩날리는 초원에 마련된 것이다.`라는 말과 같이 어떠한 것이든지 다시 그 기대와 꿈이 처음으로 되돌아간다는 말인 것 같다. `공수래 공수거` (빈손으로 왔다가 빈손으로간다.)라는 말과 같이 모든 것은 부질없다는 것을 작가가 이 글에서 나타내 준 것 같다. 난 작가가 이런 의도를 나타낸 것에 대해 다르게 생각한다. 사람이 사는 것은 미래의 꿈과 비전이 있기 때문인데, 그런 것들을 부질없는 것으로 여긴다면 그건 분명히 무엇인가 잘못 판단된 것이다. 나 또한 한 대한민국의 학생으로써 여러 가지 꿈을 가지고 살고 있다. 작가, 선생님, 변호사, 외교관... 그런 것들이 나중에 부질없게 여겨지는 나이에 이르러도 후회 없는 삶을 살았다는 생각을 가지게 지금 우리가 삶을 사는 것이 옳은 것이 아닌가? 작가가 글속에서 나타낸 그 의도는 잘 못된 것이라 생각한다. 언제 인가는 다시 지금의 자리로 아니면 그보다 더 떨어진 자리로 떨어진다 하더라도, 후회 없는 삶을 살았다는 것을 생각하도록우리 모두 노력해야 될 것이다. 삶이 주어진 운명대로 가라는 법이 없듯이 우리가 마음속에품을 꿈을 가지고 그 것을 향해 전진해 나아가는 것이 삶을 사는 것의 도리이고 의무 인 것이다.